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Ez a dolgozat műfaját tekintve esszé, azaz kísérlet arra, hogy mindazt, amit egy szerző 
életművének alakulásáról és recepciójáról adatszerűen össze lehet gyűjteni, értékelő módon 
összefoglalja. Vagyis – tudomásul véve a posztmodern irodalomtudomány elméleti megfonto-
lásait – annak tudatában kísérelje meg egy korszak megrajzolását, hogy nem nélkülözi annak 
figyelemben tartását, miszerint a szöveg megalkotott konstrukció, többféle szövegformából és 
szövegtípusból megteremtett „valóság”, amely nem nélkülözi létrehozójának idő- és térbeli 
helyzetét, irodalmi és irodalomtudományi, történelmi ismereteit. De a kísérlet talán nem hiá-
bavaló: ha előfeltevésként elfogadjuk azt, hogy minden emberi lény ugyanabban a dologban 
különbözik embertársától, mint amelyben közös terheket cipel: nevezetesen létében (mely 
térben és – főleg – időben a halál felé halad), akkor találhatunk összekötő kapcsot mindennapi 
ismereteink, tapasztalataink és az irodalom, valamint annak megalkotói között. Ezáltal tulaj-
donképpen interdiszciplináris térbe jutunk, ahol egyaránt hasznosítható az irodalmi megköze-
lítésmód (jobb kifejezés híján: első sorba helyezése) mellett a filozófia, a (szinte) pozitivista 
konkrétságú irodalomtudomány, a történelemi ismeretek, valamint a mindezekből levonható 
filozófiai, lételméleti meggondolások. (Természetesen az utóbbiak nem állnak össze egy ösz-
szefüggő és teljes rendszerré.) A dolgozat szerzőjének alaptapasztalata, ahogy irodalom nem 
létezhet személyes kötődésektől függetlenül (szerző és környezete, alkotó és olvasói, tovább-
lépve: műve és előzményei – vele együtt rezonáló alkotások összessége – között kapcsolat 
van [ezt hívja a modern irodalomtudomány általánosan szólva: előzménynek]), úgy ez alól a 
kapcsolat alól a kutató sem vonhatja ki magát. Noha törekedhet tárgyának minél 
szenvedélymentesebb, tehát tudatos kontroll alatt tartott, az ítélet kategóriáját a lehető legtá-
volabb helyező személyes pozícióból kiindulva bemutatni. Mint minden emberi alkotás, ez a 
törekvés is csak töredékes lehet. Azonban talán hozzájárulhat ahhoz, hogy mélyebben (és 
személyesebben, tehát: emberibben) tudjunk megközelíteni egy olyan életművet – az itt föltárt 
részleteiben megragadható – hátterének ismeretében, amely a 20. század első fele óta megha-




A dolgozat Babits Mihály 1925 októbere és 1927 februárja közötti pályaszakaszát hivatott 
bemutatni. E törekvés azonban némi magyarázatra szorul. Az említett időszak kezdőpontjának 
a költő ötödik verseskötetének, a Sziget és tengernek megjelenése áll, a végén pedig két ese-
mény. Az egyik az éppen ezen időben zajló alkotási folyamatot lezáró Halálfiai című regé-
nyének befejezése, a másik pedig annak a Baumgarten Ferenc Ferdinánd nevű, Magyaror-
szágról Németországba átszármazó, és ott kritikusi pályát befutó, nagy vagyonnal rendelkező 
alapítványtevőnek a halála. A dolgozat műfaja – amint föntebb már kifejtettem (jobbára) – 
esszé, azaz próbálkozás arra, hogy bemutassuk azt az időszakaszt Babits életében, amelyet a 
két említett időpont határol. 
A kimetszett időszakasz kezdő- és végpontja önkényesnek tetszik, azonban mindkét ese-
mény nemcsak a köztük lévő időben lezajlott eseményeket, történéseket fogja közre, hanem 





 Jelen dolgozat alapjául két forrásanyag említendő meg, amelyek meghatározták azt a ké-
pet, amelyet e munka megrajzolni kíván Babitsról. Az első a költőnek a kezdő- és végpont-
ként megnevezett időszakban született levelezése. A másik pedig feleségének kötetbe szer-
kesztett naptárbejegyzései, amelyek alapján rekonstruálni lehetett Babits ekkori életének me-
netét. Azonban nem kronológia akar lenni ez a szöveg, mint ahogy egyébként erre már akadt 
is példa éppen Babits esetében (noha néhol szükség volt ilyen aprólékos, mélyreható tény-
anyag bemutatására is),1 nem is a költő ekkori műveinek értelmezése, hanem a hagyományos 
filológia módszerére alapozott pályarajz, amely egyszerre vonatkozik a szerző életrajzára és a 
korabeli irodalmi életben betöltött szerepére (az ekkoriban megalkotott művek leírására). A 
hagyományos irodalomtörténet módszere ez, amely – mivel alapvetően rekonstrukciós célzatú 
– szerteágazó műfajú szövegekre alapozza annak pályaszakasznak a bemutatását, amelynek 
határait fentebb már jeleztük. A korábban említett levél- és naptárbejegyzések, kortársi (idő-
ben a tárgyalt szakaszhoz még közelebb vagy már később keletkezett) visszaemlékezések, az 
irodalomtudomány hasonló módszerrel készült, de helytállóságukat bizonyított feldolgozásai, 
a pszichológia, lélektan módszerével vizsgált szövegek, és családtörténeti adatokat feldolgozó 
forrásmunkák – ugyanúgy alapanyagul szolgáltak a dolgozat szövegének kialakításában. 
A szerzői életrajz már a huszadik század dereka óta presztízséből jelentősen vesztett, a 
posztmodern irodalomtudomány nyelvfilozófiai megalapozottságú szövegmegközelítési mód-
ja az irodalmi mű vizsgálatát leválasztotta a szövegszerűségen, nyelvi megformáltságon kívül 
álló szempontok alkalmazásáról. Az életrajzzal szemben támasztott kritika azon az egyébként 
jogos meglátáson alapul, amely szerint a szerző élettörténetének eseményei nem szolgálhat-
nak kizárólagos értelmezési alapjául a megszületett műveknek (ebből a szempontból tekintve 
a problémára kissé leegyszerűsítve így hangzik: „A szerző fontosabb, mint a mű.”). A másik 
megalapozott gondolata pedig az volt az életrajzot kétségbe vonó kritikának, hogy maga az 
életrajz műfaja is alkotás, nyelvben létrejött, tehát éppúgy a nyelv kép-, metafora- és alakzat-
alkotó működésmódjával él, mint ahogy a szépirodalmi mű is. Megalkotott valóság, amelyből 
nem biztos, hogy bizalommal bejárható kijárat vezet a valóban megtörtént, az „igazi” valóság 
felé. A forrásul szolgáló szövegek műfaji változatossága jelen esetben egyszerre szándékos és 
egyszerre kényszerű. Az irodalomtörténész (ismételve magunkat) csak rekonstruálni (lehetsé-
ges, hogy egyszerűbb lenne azt mondani: konstruálni, megalkotni) tud, nem hiszi, hogy írása 
megfelel a ténylegesen megtörténteknek, így nem a ténylegesen, csupán a lehetségesen tudha-
tóhoz igyekszik minél közelebb jutni. Csupán leír, az értékelés aktusát lehetőleg minél mesz-
szibbre távolítva. De önmagában már ez is nehéz feladat. 
E pályarekonstrukció tehát tudatában van saját határainak, tisztában van azzal, hogy ami 
benne megjelenik, az nem a valóság, hanem annak csupán szövegben létrejött vázlatos és tö-
redékes képe. Ha azonban azt is méltánylandó célnak tartjuk, hogy a magyar irodalom ki-
emelkedő teljesítményeinek a hátterét is lássuk, akkor talán nem hiábavaló azoknak az ada-
toknak az összegyűjtése és a rájuk alapozott (ismételten hangsúlyozzuk: megalkotott) pálya-
rajz megírása, amelyek a szerzőre vonatkoznak. 
Ha pusztán az elnevezésből indulunk ki, akkor a pályarajz annyit jelent: a szerző szöve-
gek alapján megismerhető/rekonstruálható élete egy részének, egy kiválasztott életszakasz 
műveinek a bemutatása. Részét képezi az életrajz is: a szerző életének hasonló módon föltár-
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ható eseményei. Nem az irodalmi szövegek létmódját, megformáltságát, a nyelv működésének 
művekben megvalósuló nyomait mutatja meg tehát, hanem az adott szerző főképpen (de nem 
kizártan) nem szépirodalmi szövegek felhasználásával okadatolható életrajzi tényeit, a pálya-
szakasz időszakában megszületett műveket az életrajz összefüggésébe való elhelyezéssel, 
valamint a szerzőnek az irodalmi életben betöltött szerepét, helyzetét és működését. A pálya-
rajz tehát ebben a megközelítésben elsősorban életrajzi alapozású, a szépirodalmi műveknek 
szempontjából annyiban van jelentőségük, amennyiben összefüggésbe hozhatók a föltárható 
életeseményekkel – és leginkább azokkal a problémákkal, amelyek az életrajz keretein belül, 
a szerző és korának szépirodalmi-közéleti problémáival.  
Szükséges megemlítenünk, hogy az események, és az időszakaszban fölmerülő témák 
(ezeket később fejtjük ki a bevezetés keretein belül) a dolgozat szerzőjének az adott kor né-
hány alapvető vonásának ismertetésével is foglalkoznia kell. Nem akar ugyan történész lenni 
(mivel nem az), azonban a költő sorsa korabeli alakulásának megértéséhez feltétlenül szüksé-
ges, hogy azokat a fő jellegzetességeket néhány vonással fölrajzoljuk, amelyek között a be-
mutatott pályaszakasz eseményei lezajlottak. Nem hatások kimutatása végett, hanem a korre-
láció, az együttes jelenvalóság érzékeltetése céljából, amely biztosabb megértést generál(hat). 
Vissza kell térni arra a megjegyzésünkre, amely szerint Babits Mihály jelen dolgozatban 
tárgyalt pályaszakaszának kezdő- és végpontja nem olyan határpont, amelyből nincs kitekin-
tés, hanem olyan állomás, amelynek vannak időben vissza- és előremutató viszonylatai. Be-
vezető jelleggel meg kell jegyeznünk, miért van ez így. 
Az bármely megfigyelő elme számára is szembetűnő, hogy Babits életére és pályájára 
mekkora hatást gyakorolt az első világháború (s ezzel együtt kimondható: önmagában a hábo-
rú mibenléte). A Babits-levelezéssel foglalkozó kutatás folytán érdekes ténnyel kell szembe-
sülni. Amíg Babits korábban leveleiben az őt foglalkoztató gondolatok, problémák, lelki tör-
ténések kibeszélésének módját találta meg, addig az általunk vizsgált időszakban levelezésé-
ben a költő mintegy „eltűnt”. Nincs nyoma annak, hogy mélyrehatóan kinyílt volna mások 




Amíg korábban műhelyproblémák, vagy akár mélyebb lelki folyamatok is megjelentek 
Babits levelezésében, addig „1925 után […] a belső történésekhez kapcsolódó, összefüggő, 
jelentős levéltömeg már nincs”.2 A jelenség hátterében nemcsak a később bemutatandó törté-
nelmi-közéleti események (Babits pályáját lényeges módon befolyásoló) alakulása áll, hanem 
ezekkel összefüggésben ugyan, de generációs kérdések előtérbe kerülése, amelyek már nem a 
levelekben találták meg kifejezési formájukat, hanem az irodalmi-közéleti viták során kelet-
kezett cikkekben, tanulmányokban, valamint szépirodalmi alkotásokban (leginkább a Halálfi-
ai című nagyregényben) mutatkoztak meg. Mindezek a problémák egyébként összefüggésben 
vannak Ady Endre értékelése körül ekkoriban újra kialakuló vitákkal, azzal az úgyszintén 
nemzedéki kérdéssel, amely az első világháború után jelentkező új, fiatal írógeneráció fellépé-
se kapcsán jelentkezett (ennek Babits esetében van Szabó Lőrinc révén személyesebb, a ma-
gánéletet érintő szála is van). „Az én életemben a legnagyobb fordulópont a háború volt” – 
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mondta egyszer Babits, és ez a kijelentés komolyan veendő, és figyelmen kívül nem hagyható 
az 1925 és 1927 közötti időszak tárgyalásakor sem. Mint később részletesebben látni fogjuk, a 
költő ekkori pályája igen erősen kötődik az első világháborúhoz, az azt követő zűrzavaros 
történelmi időszakhoz, a trianoni országvesztéshez. „1919 végén, 1920-ban és 1921-ben Ba-
bits a személyes történelemben, a család, a generációk és a nemzet históriájában definiálja 
önmagát. Mindez a műfajok teljességében és párhuzamosan történik. Megvalósul a versekben 
– a Nyugtalanság völgye darabjaiban, a Régi kert, a Régi friss reggeleim és a Csillagokig! 
című alkotásokban – megvalósul a Szabó Lőrincnek mondott önéletrajzban és a Halálfiai első 
változatában, a Pesti Naplóban 1921-ben közölt variációban, és megvalósul Babits ekkor írt 
kevés számú, de mindenképpen összefüggő sort alkotó leveleiben, amelyekben, akár Cicero, 
Plinius Secundus, Szent Ágoston, Descartes vagy Pascal ilyen írásaiban, a szerző egyénisége, 
az egyén és a történelem ütközése kap különös hangsúlyt. 
1924-ben és 1925-ben más a helyzet. Az ifjúkori barátságok ekkorra meglazultak. Babits 
nem ír egyetlen sort sem ezekben az években György Oszkárnak, Juhász Gyulának, Kosztolá-
nyi Dezsőnek; Szilasi Vilmosnak is mindössze két híradást küld. Ez utóbbiak azonban – ki-
egészítve a Sárközi Györggyel folytatott levélváltással, a Könyvről könyvre sorozatban 1924-
ben közölt Babits-írással, másoknak szóló kártyákkal – jelzik: a költőt ebben az időben az 
irodalmi generációk egymáshoz fűződő viszonya foglalkoztatta leginkább. És nem elsősorban 
a személyes konfliktusok okán.”3 
Ennek a ténynek – úgy tűnik – „történelmi” okai is vannak. Az 1920-as trianoni döntés 
(amelynek megtörténtében felelősnek találtatott az irodalom is – ezen belül kifejezetten a 
Nyugat és szerzőgárdája) számvetésre késztette a magyar elméket (álltak azok bármely olda-
lon is). A kor leginkább nevezetessé vált és annak mentalitástörténetére nézve meghatározó 
munkája ebben a tekintetben Szekfű Gyuláé, aki Három nemzedék című „történetpolitikai 
esszé”-jében [Czigány Lóránt kifejezése – Cs D.4] annak igyekezett utánajárni annak, vajon 
mi okozhatta azt az országromlást, amely Trianonhoz vezetett. (Hozzá kell tenni: Babits és 
Szekfű barátinak mondható viszonyt ápoltak egymással, sőt, feltételezhető, hogy Babits szá-
mára termékenynek bizonyultak azok a beszélgetések a Halálfiai című regény megírásához, 
amelyeket Szekfű Gyulával folytatott). Szekfű Gyula említett könyvében külön fejezet foglal-
kozik (egymással szembeállítva – rezonálva a közgondolkodásra) Ady Endrével és Tisza Ist-
vánnal, akik szerinte jelképszerű figurái voltak a történelemnek az első világháborúhoz vezető 
időszakában.5 Nem szeretnénk ehelyütt Szekfű Gyula értékelésével foglalkozni, nevével csu-
pán érzékeltetni szeretnénk azt a kort (gondolkodást és törekvést), amely Babitsot is körülvet-
te és hatást gyakorolt rá. „Erkölcsi értékben két, ég és földként eltérő élet, de mindkettő ma-
gyar [Kiem. az eredetiben. – Cs. D.] élet, meddő magyar sors egy tévelygő korszakban.”6 Az 
a vád, amely korábbiakban is, de az 1920-as évek derekán lezajló vitákban állandó visszatérő 
gondolata volt a Nyugatot érő támadásoknak, amelyek szerint a folyóirat egyik vezető, első 
szerzőjének számító Ady (és vele együtt a Nyugat) szellemiekben a Trianonhoz vezető út elő-
készítője volt, e munka lapjain nagy hatást keltve jelent meg: „Ady költészetének, míg élt, 
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kétségtelenül romboló, anarchiateremtő hatása volt. Azon pártok érdekkörébe tolatott, melyek 
a fennálló viszonyokat szétzülleszteni törekedtek, de asszimilálatlan voltuk nem lévén egye-
nes útjuk a magyar lélekhez, Adyt, a »fajmagyart« használták szócső gyanánt felforgató ideá-
ik terjesztésére.”7 Ez a gondolat mindvégig érvényben marad a korszak irodalmi-közéleti vitá-
iban (melyekben az életrajzi és a lírai én, valamint irodalom és közélet/politika oly gond nél-
küli módon összekeveredik). Az ekkor lezajlott viták a majd később, a Kosztolányi Dezső 
által kirobbantott újabb Ady-vita irányába mutatnak.  
Ady értékelése azért kerül most ide, mert összefügg Babitsnak a tárgyalt időszakban be-
töltött szerepével, megnyilatkozásaival. Mint később látni fogjuk, mindezek az előbbi idézet-
ben megfogalmazott gondolatok, amelyek a Babits számára „ellenoldal”-nak számító konzer-
vatív irodalom részéről – mind a Magyar Tudományos Akadémia centenáriuma kapcsán lezaj-
lott, az „Akadémia és irodalom”, mind az 1927-es „A kettészakadt irodalom” című vitában – 
előbukkannak. A folyóiratok hasábjain lezajlott párbajoknak a hátterében tulajdonképpen az a 
kérdés áll, amelyre Babits és generációja 1918-ban és 1925-ben a Vörösmarty Akadémia 
meg- illetve újraalapításával válaszolni kívánt a Nyugat generációját ért támadásokra arra a 
kérdésre: „Egységes-e a magyar irodalom?” (Csak mellékesen jegyezzük meg: 1926-ban ala-
kult meg a Magyar Pen Club is, amely a külföld felé is az egységesség képét kívánta fölmu-
tatni.) Miután ez a kísérlet Babits számára mintegy kudarcot vallott, és 1927 január 18. után, 
Baumgarten Ferenc Ferdinánd halálával és jóakaratával ez lehetségessé is vált (bármily mor-
bidnak tűnik is: a halál mint lehetőség), Babits, úgy látszik, föladta a magyar irodalomnak 
ebbéliként fölfogott egység-gondolatát, és az irodalmi közvélemény számára irányzékul szol-
gáló tekintély eszközeként az 1928-tól működő Baumgarten Alapítványt kezdte használni. 
Úgy tűnik, Baumgarten Ferenc Ferdinánd halálával és a Baumgarten Alapítvány tevékenysé-
gének megindulásával Babits életében mintegy lekerült a napirendről a „magyar irodalom 
egységé”-nek kérdése. 
Babits nemzedékének szembe kellett néznie egy másik problémával is, amely egyébként 
összefüggésben volt az előbbiekben említettekkel. Az első világháború után a magyar iroda-
lomban föllépő nemzedék mint „atyai” nemzedékre tekintett a Nyugat generációjára. Babits 
és nemzedéke köztes helyzetben találta magát az 1920-as évek derekának magyar irodalmi 
közéletében: a konzervatív („hivatalos”) irodalom részéről be ne fogadtattak, így „fiatalok” 
voltak (noha szinte mindannyian a negyvenes éveikhez jártak közel), az éppen jelentkező fia-
talok részéről „öregek”-nek számítottak: olyan nemzedéknek, amelynek már át kell adnia a 
helyét a következőnek. E vitákban pedig már megmutatkozott a Nyugat megteremtette ma-
gyar irodalmi modernitáshoz képest, annak tanulságait felhasznált magyar irodalom (itt ter-
mészetesen inkább Babits szempontjából fontos) fő irányainak képviselői: Szabó Lőrinc, Sár-
közi György és Erdélyi József. 
Babits 1920-as években betöltött irodalmi szerepének kérdésköréhez még hozzátartozik 
néhány apróbb momentum is. A belföldet tekintve ez a Magyar Rádió elindulását jelenti, 
amely műsorainak a költő szinte kezdettől fogva külső munkatára lett. Ebben – minden ellen-
kező látszat dacára – mind a kor miniszterelnöke, Bethlen Miklós, mind kultuszminisztere 
(akinek minisztersége alatt a rádió megkezdte működését) megegyeztek: konzervatív létük 
ellenére kulturális kérdésekben meglehetősen szabadelvűeknek bizonyultak. „Művészeti kér-






désekbe alig-alig szóltak bele. E tekintetben mindketten liberálisak voltak: nem kívánták sza-
bályozni, tűrt, tiltott és támogatott kategóriákba szorítani az egyes művészeti ágakat. Megvolt 
a maguk határozott ízlése, ám ezt – néhány, főleg Klebelsberg esetében megfigyelhető kísér-
lettől eltekintve – nem akarták ráerőltetni a nagyközönségre. Képesek voltak ellenben arra – 
mint például Klebelsberg a számára túlságosan is modern »Római iskola« esetében –, hogy 
olyan célokat pártfogoljanak, amelyek az ő világuktól fényévnyi távolságra vannak. Nem vé-
letlen, hogy e korszak különösen a magyar irodalom és a zenei élet, de általában is a művésze-
tek aranykora volt.”8  
Babits ekkori irodalmi működésének volt még egy másik, a belföld (s ez inkább a kon-
zervatív irodalom irányában igaz) szinte ismeretlen eredménye. A költő neve ekkoriban vált 
ismertté szélesebb körben külföldön. Ehhez fáradhatatlan tevékenységével az a német anya-
nyelvű, de magyarul kiválóan értő Stefan I. Klein járult hozzá, aki Babits nem egy regényét 
fordította a németre. De említhetjük a többek között Stefan Zweig által Romain Rolland hat-
vanadik születésnapjára 1926-ban elkészült Liber Amicorum című köszöntő-kötetet is, amely-
be Babits által küldött sorokért az ünnepelt maga is (ugyan közvetetten, de) válaszolt. Minde-
zek a külföldi megjelenések hozzájárultak ahhoz, hogy amikor 1929-ben Babits Németor-




Mint már föntebb esett már róla szó, a dolgozat célja Babits pályája egy meghatározott 
részének megrajzolása, módszere jószerével tehát „hagyományos”, „irodalomtörténeti” (az 
idézőjelek itt egy kísérlet támpontokhoz való kicövekelésének a jelzései). A szövegbe mégis 
kerültek verselemzések, amelyek nem az életrajz felől magyarázódnak (mint ahogy egyébként 
a „hagyományos irodalomtörténetben” szokás volt), hanem inkább illusztráció jelleggel kerül-
tek oda: a versek magyarázzák az életrajzot. Éppen ezért szándékosan a motívumelemzésre 
helyeződött a hangsúly esetükben, nem a nyelv működésének rögzítése, a nyelvi önreflexió 
tárgyalása került a középpontba. A versek tárgyalásában azért is ez a módszer működik, mert 
egyrészt szövegük reflektál, magyaráz (hangsúlyozzuk: nem fordítva!), másrészt pedig maga 
Babits a magyar irodalom olyan alkotói közé tartozik, akik nagy kultúrtörténeti anyaggal „ter-




Végezetül köszönetet mondok a dolgozat elkészítéséhez nyújtott tanácsaiért, a bírálato-
kért Visy Beatrixnak, Horváth Zsuzsannának, Hargittay Emilnek, Mátyus Norbertnek, Fráter 
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A dolgozat Babits Mihály pályájának 1925 októbere és 1927. február eleje közötti szaka-
szát foglalja össze. Erre az időre tekintve kezdő- és végpontként két esemény említhető meg – 
mint már a bevezetőben erről már esett már szó. Az előbbit Babits ötödik verseskötetének, a 
Sziget és tengernek megjelenése jelenti, az utóbbit pedig Baumgarten Ferenc halála és a Ha-
lálfiai című nagyregényének a közreadása.  
Az ország irányítása olyan erők kezébe került 1919 őszén és 1920-ban, amelyek az ösz-
szeomlásra és a trianoni békediktátumban megvalósult országcsonkításra úgy tekintettek, mint 
az 1918-as őszirózsás forradalom, annak kormányzata és az azt követő proletárdiktatúra ter-
mészetes következményére. Éppen ezért az ezen rövid, de annál zűrzavarosabb években ta-
pasztaltakkal szemben határozták meg önmagukat, és – ha megváltozott bel- és külpolitikai 
körülmények közepette is, de – a jogfolytonosság alapjának sok szempontból az 1918 októbe-
re előtti viszonyokat tartották. A magyarságnak mint etnikumnak államalkotó szerepet tulaj-
donítottak, eszményük a küldetéses nemzeteszme volt. Abban reménykedtek, hogy az „elsza-
kított területek” vagy háborúval, vagy békés úton „visszatérnek az anyaországhoz."9 Elképze-
lésüket gyakorlatilag 1945-ig bizonyos külpolitikai lépések igazolni látszottak. A világháború 
lezárása után még mindig angol-amerikai térképek forogtak közkézen, amelyek az új Dél-
Szlovákiát a valamikori Felvidék egy részét, ahol a lakosság 85%-a magyar anyanyelvű volt 
potenciálisan Magyarország részének tekintették. Ugyanez volt a helyzet Románia esetében, a 
Szatmárnémetitől Aradig terjedő Partiumban és az Erdélyi medencében. Ezeken a területeken 
a lakosság 85-98%-a magyar anyanyelvű volt. Különböző elképzelésekben felmerült az Erdé-
lyi medencét Magyarországgal összekötő korridor terve is. Ezek az elképzelések a II. második 
világháború után is felmerültek. Lehetőséget adtak volna az első világháború utáni etnikai 
méltánytalanságok kiküszöbölésére. Ezeket a terveket kizárólag Magyarországon szerették 
volna mérlegelés tárgyának tekinteni. Az utódállamok ugyanis a maguk etnikai határait a poli-
tikai határokig terjesztették ki, gazdasági előnyökkel gyakorlatilag kamatmentes kölcsönökkel 
és különböző állami állásokkal ösztönözve a szlovák, illetve román anyanyelvűeket a valami-
kori színmagyar területeken való letelepedésre. 
Az ország az első világháború és a trianoni döntés következményeképp súlyos gazdasági 
helyzetben volt. A magyar állam- és gazdasági rendszer az Osztrák-Magyar Monarchia kere-
tein belül létezett ország viszonyainak megfelelően épült ki, ez érvényes volt például a vasút- 
és úthálózatra is (a Szatmárnémetit Araddal összekötő vasút- és országút Romániában biztosí-
totta az északi és a déli régió közti kapcsolatokat, ez azonban a magyar területen – értelemsze-
rűen – hiányzott). Az ipar nyersanyag nélkül maradt. Mivel az 1914 előtti Magyarországon a 
történelmi fejlődés folytán és a betelepítések következtében a polgári kultúrával és önkor-
mányzattal rendelkező városok Csehszlovákiához kerültek, Magyarországon az alföldi és a 
dunántúli nagybirtokok és vagyonát vesztett dzsentri-réteg a 19. századi politikai és közigaz-
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gatási struktúrát őrizte meg. A közigazgatás átalakítás, létszám-leépítés előtt állt. Nehezítette 
a helyzetet, hogy a megmaradó hivatalokra nem csak a valamikor itt élő és dolgozó személyek 
pályáztak, de számítottak erre az utódállamokból ideérkezett, korábbi állásukat vesztett jegy-
zők, hivatalnokok, tanárok. A korábban közös pénzügyi rendszer – kényszerűségből – önálló-
vá vált. A független magyar korona a korábbi közös pénznem bankjegyeinek felülbélyegzésé-
vel jött létre. Az első Teleki-, majd az azt követő Bethlen-kormány pénzügyminisztere, az 
1921 őszéig hivatalban lévő Hegedűs Lóránt erőfeszítései ellenére az infláció felpörgött, a 
rövid ideje létező magyar pénz (még a Korona elnevezésű) rohamosan vesztett értékéből. Az 
országot jellemző súlyos nehézségek megoldását könnyítette a kiépülő politikai rendszer meg-
lehetős stabilitása. Az 1920. évi választásokat követően megalakult nemzetgyűlés (az ideigle-
nes jelleggel nemzetgyűlésként működő képviselőház) 1926-ig látta el a legfőbb törvényalko-
tói szerv feladatait (1922-ben tartottak még egy időközi választást). A korszak meghatározó 
politikusa gróf Bethlen István volt, aki 1921-től 1931-ig töltötte be Magyarország miniszter-
elnöki tisztét.10 
A 1921-től felgyorsuló infláció lényegesen megnehezítette a nehézségekből való kilába-
lást. Az ország konszolidálásához a Bethlen-kormány 1923-ban egy többszázmillió aranyko-
rona értékű kölcsön felvételének igényét jelentette be a Népszövetségnél. Végül 250 millió 
aranykorona értékű hitel felvételére került sor, amely összeg felhasználásának ellenőrzésére 
népszövetségi főbiztost nevezett ki a nemzetközi szervezet Jeremiah Smith bostoni ügyvéd 
személyében, aki vétójoggal felruházott ellenőre lett a magyar költségvetésnek is (1924. má-
jus 1-től a szanálási program lejártáig, 1926. június 30-ig volt hivatalban). A szanálás jelentős 
átszervezésekkel, leépítésekkel járt az államigazgatásban, az adó- és pénzügyi rendszerben (s 
végső soron nemzeti szuverenitáscsökkentéssel is járt). A program végrehajtása során alapí-
tották meg 1924-ben az önálló magyar bankjegy kibocsájtásának jogával rendelkező, magán-
cégek tőkéjéből alakult, részvénytársasági formában működő Magyar Nemzeti Bankot, és 
vezették be 1927. január 1-jével az új magyar pénznemet, a pengőt (az első pengőben készült 
költségvetés az 1926/27. évi volt). A szanálás eredményeképpen a magyar állam pénzügyi 
helyzete egyensúlyba került, és az országot néhány évig – az 1929-ben jelentkező gazdasági 
világválságig – gazdasági fellendülés jellemezte. 
Bethlen mellett a kor másik meghatározó államférfija gróf Klebelsberg Kunó kultuszmi-
niszter volt, aki 1922-től 1931-ig állt a tárcája élén. Az általa felügyelt terület jelentős költ-
ségvetési támogatásának eredményeképpen nagyszabású közoktatási reform elindítója és vég-
rehajtója volt. Három területen valósított meg reformokat. Létrehozta a tanyai iskolákat egy-
séges építészeti és infrastrukturális jellemzőkkel, beleértve az iskolához tartozó tanári lakáso-
kat is. (Ilyen intézmény jelenik meg Illyés Gyula Puszták népe című munkájában.) Megalakí-
totta a Collegum Hungaricumok hálózatát, biztosítva a legtehetségesebb, egyetemet végzett 
fiatal szakemberek továbbképzését és bekapcsolódását Európa tudományos életébe. Továbbá 
– munkatársaival és a területet vezető szakértőivel – újjászervezte a tudományos szervezeteket 
és egyesületeket, biztosította azok működését, lehetővé tette ezeken a szabad eszmecserét, 
nemegyszer maga is részt vett és felszólalt a társaságok ülésein. Klebelsberg működésének 
idején, alakult meg a későbbi Magyar Rádió, mely 1925. december 1-jétől rendszeres műsor-
ral jelentkezett. Fontos volt, hogy az intézmény vezetője, Kozma Miklós nem csak hírtovábbí-
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tásra, hanem kultúra-terjesztésre is felhasználta az új médiumot. 1925 és 1927 között ez any-















































BABITS ÉLETTEREI. AZ ÉLETTEREK INSPIRÁCIÓI: A HARMADIK EMELETEN ÉS A DAL AZ ESZTERGOMI 
BAZILIKÁRÓL 
 
Babits 1925 októberében már kilencedik éve, 1916 júniusától élt a Reviczky utca 7. szám 
alatti lakásában (a ház tulajdonosa ekkor gróf Bánffy Miklós volt11).  
Sárközi György így írt a lakásról: „Az előszoba sötét és hosszú volt, végéből nyilt a nagy 
szoba, olyan szalon és ebédlő együtt; jobbra a hálószoba, balra a könyvtárszoba. Mert a ha-
talmas, többezer kötetes könyvtár egy egész szoba falait ellepte, mint futó borostyán az ócska 
bástyát, sőt még az ebédlőbe is jutottak könyvek. [...] Itt lógtak a falon a kályha mellett, meg 
az íróasztal felett a régi családi képek, a korai biedermeier divatja szerint öltözött alakokkal: 
sárgaruhás fiúcska lovagolt vesszőparipán, főkötős hölgy nézett a messzeségbe fehér 
mumiaarccal, magas gallérú komoly úr álldogált szigorú, keskeny szájjal… [...] Néhány barát 
dedikált képe függött még a falon, közöttük Ady és Babits közös arcképe. Amikor 1921-ben 
Babits megnősült, a könyvtár átvándorolt a hálószobába, ott állt a szép kis íróasztal is, elinté-
zetlenül halmozódó levelekkel belepve, amelyek időnként egy nagy ládába kerültek. [...] Az 
előbbi könyvtárszobában a feleség rendezkedett be, s oda már az ő ízlése szerint szerzett 
időnkint egy-egy értékesebb bútordarabot: biedermeier fiókos szekrényt, velencei tükröt, mi-
egymást. Ez a szoba lassan megtelt tarka színekkel, képecskékkel, faliszőnyegekkel, – egy 
külön élet és világ illeszkedett be az agglegényes, tanáros házba.”12 
„A háromszobás lakásban élénkebb lett az élet. Mallarmé heti irodalmi délutánjaihoz ha-
sonlóan kialakult a fogadónapok rendje is. A közeli jó barátok: írók, költők, »irodalom körüli 
emberek«, színészek, művészek a meghatározott időben általában külön bejelentés nélkül is 
jöhettek. És mindenki hívhatott magával még egyvalakit. Voltak, akik kéziratot hoztak, meg 
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azt, hogy Babits 1916 júniusában a Reviczky utcába költözött: „Hermann Imre Az ember ősi ösztönei című 
könyvében (Magvető, 1984) több alapvető ösztön mellett említi a megkapaszkodás és az elbújás ösztönét. Bár a 
megkapaszkodás ösztönével annak elhárításaként az elszakadásra törekvést állítja szembe, s az elbújást az énnek 
a keresési ösztönre adott reakciójaként értelmezi, mind a megkapaszkodás, mind az elbújás önmagában is érvé-
nyesülő ösztönforma. »Az elbújás jelenségéből két út vezet a keresési ösztönhöz: az egyik a félelem az üldöző-
től, a cigánytól, a rablótól, a másik a játékos elbújás« – írja Hermann. Az üldözőtől való félelem esetén (szemben 
a játékos elbújással) a való világ adja meg a parancsot az elrejtőzésre, hogy a kereső, üldöző elől el lehessen 
menekülni. Vajon csak a külső tényezők hatásának tulajdonítható, vagy belső kényszerek szükségletének is, 
hogy Babits a Tisztviselőtelepről abban az időben költözik el, mikor már Rákosi Jenő jó ideje támadja a Buda-
pesti Hírlapban, s 1916 januárjától a Tankerületi Főigazgatóság mentesíti a munkavégzés alól, helyzete tehát 
korántsem mondható megnyugtatónak? S miért éppen oda, a Reviczky utcába, a harmadik emeletre? Elbújni és 
megkapaszkodni – ez a két akart-akaratlan törekvés is mozgatja az állásából felfüggesztett, vagy mondjuk így: 
áthelyezett és lakóhelyet változtató üldözöttet, aki új lakás választásával bújik el. Elbújni ugyanis nemcsak va-
lami mögé lehet, hanem valami fölé is. Földszintről a harmadik emeletre, ahová nem lát föl az üldöző szeme. A 
Reviczky utcai, nem túl igényes arculatú ház szinte jellegtelenül simult az utcafrontba, nem volt feltűnő, közép-
szerűsége semmivel sem hívta fel magára a figyelmet.” = FRÁTER Zoltán, Lakások, Babits = Jelenkor 2009/9, 
937-942. – A Fráter Zoltán által idézett kötet: HERMANN Imre, Az ember ősi ösztönei, Magvető Kk., Budapest, 
1984., 147.) – A költő verset is írt erről a magaslati élményről A harmadik emeleten címmel, amely a Kékmadár 
című lap 1923. márc. 1-jei számában, a 4. oldalon jelent meg, és az 1925-ben megjelent Sziget és tenger című 
verseskötetébe is fölvett. 
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olyanok is, akik korábban elküldött művekről várták Babits véleményét. A vendégek rendsze-
rint a nagyszobában ültek le. Teát ittak, beszélgettek. Aki véleményt várt, a költővel bevonult 
az új dolgozószobába. Néha előfordult, hogy a vendég minden jelenlévő előtt mutatta be az új 
verset vagy fordítást. Az is megesett, hogy Babits is felolvasta frissen elkészült alkotását.”13  
A Pesti Napló 1926. december 25-i számában a költő így írt a házról és környékéről: 
„Reviczky utca… ezen járok tíz év óta. Szeretem. Mit mondjak róla? Józsefváros, a legszoli-
dabb: de van valami benne a Belvárosból is. A város közepe; szomszédságában az életveszé-
lyes Kálvin térnek; és mégis arisztokratikus csönd. Kocsik nemigen járnak erre: csak autók. 
Villamos se. Napos időben egy öreg grófnő sétáltatja két apró kutyáját. Nemcsak a csönd 
arisztokratikus. A házak is azok. Csupa grófi palota, csak egy vagy két bérház, abban is kevés 
lakó, komoly lateiner emberek. Egy orvos, egy egyetemi tanár… […] Ha kihajolok az abla-
komból, jobbra a Mikszáth teret látom, ecetfáival, melyek tavaszon oly jó illatúak, és a vár-
kastélyszerű vörös házzal, amit egész Pesten ismernek. Balra pedig, a házak vállán, kilátszik 
egy karaj a Gellért-hegy lombjaiból.”14 
A háztartás fönntartásához később már cselédet is alkalmaztak, 1925. október 3. és 1927. 
január 18. között összesen öt háztartási alkalmazott fordult meg Babitsék otthonában.15 A 
levelezésben ennek a sűrű cselédjárásnak nincs sok nyoma, hacsak annyi nem, hogy amikor 
1925 karácsonyát a költő és felesége Szekszárdon töltötte,16 utazásuk előtt Babits húga, An-
gyal azt írta bátyjáéknak: „Kedves Misi és Ilonkám! Szivesen és örömmel várunk benneteket. 
A lány ne okozzon külön gondot nektek, hely és ágyruha lesz itt számára, igaz hogy a konyha 
nálunk is és Nennénél is elég hi<g>deg a rossz tüzhely miatt, de azért a mi lány<o>unk is 




Babits életének 1924-től egyre fontosabb színtere lett Esztergom. A költő egészen 1922-
ig nem járt a városban. A költő és felesége 1923. augusztus 15-én jártak először itt. „A város, 
Szini Gyula emlékezete szerint, nagyon megtetszett a költőnek. A dombok Szekszárdra, a 
girbegurba utcák Itáliára emlékeztették. Ekkor határozták el, megpróbálnak itt házat venni 
maguknak.”18 1924-ben a költő egy azóta beazonosíthatatlan kiadótól (talán az Athenaeum-
tól)19 egy viszonylag nagyobb összeget kapott az elszámoláskor, a pénz „néhány millió” ko-
ronát jelentett.20 A Babits házaspár először nem is tudta, mire költse a hamar rendelkezésre 
álló összeget, arra gondoltak, hogy „néhány ruhát” vásárolnak majd Török Sophienak.21 Az-
tán arra a döntésre jutottak, hogy inkább megpróbálják befektetni, hátha egy kicsit meg tudják 
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növelni a pénz értékét. Ebben Nagy Zoltán ügyvéd, a Nyugat egyik költője, volt a segítségük-
re. Babits arra kérte pályatársát, igyekezzen a pénzt megóvni az elértéktelenedéstől. Nagy 
Zoltán értékpapírokba fektette az összeget egy bank tőzsdeosztályán. Az ügylet szerencsésen 
alakult, a megvásárolt értékpapír „hirtelen »kiugrott«, s »két hét múlva a vételár dupláját ér-
te«. A papírt ekkor eladták, s a fokozódó inflációra gondolva, dollárt vettek a pénzért. A dol-
lár a következő héten »ugrott ki«, s »két héten belül már olyan összeget ért«, hogy »lehetett 
gondolni a házvételre«.”22 Visszaemlékezések szerint23 a pénz nagy szerencsével járó meg-
forgatásához Mikes Lajos ügyes tőzsde-tippjei is hozzájárultak. 1924 tavaszán tehát már ele-
gendő pénzzel rendelkezett a költő ahhoz, hogy a korábban megkedvelt városban, Esztergom-
ban házat vegyen. 
Az esztergomiak által Elő- vagy Aranyhegynek nevezett részen álló szoba-konyhás pa-
rasztházat, amelyhez 272 négyszögöl telek is tartozott, végül 35 millió koronáért vásárolta 
meg a Babits házaspár Toldezsán Istvánnétól 1924. március 27-én.24 A házvételben két barát-
juk volt segítségükre: Kárpáti Aurél költő és Tipary Dezső tájképfestő és grafikus.  
A vásárlás után hamar birtokba vették a kertet és a házat: már április 11-én elutaztak Esz-
tergomba,
25
 ahol aztán május 17-étől kisebb megszakításokkal egészen október 8-áig tartóz-
kodtak.
26
 Időközben, május 10-én, azonban a ház egyik oldalfala bedőlt, a javítási munka jú-
nius első felében kezdődött és fejeződött be.27 Az építési munkálatokhoz visszaemlékezések 
szerint kölcsönt akart igénybe venni Babits, ebben Kárpáti Aurél közvetítésével Einczinger 
Ferenc esztergomi festőművész, a helyi takarékpénztár tisztviselője segített,28 aki később a 
költő barátja lett, valamint Babits helyi ügyes-bajos dolgainak elintézésében sokszor állt a 
költő és felesége rendelkezésére. „Az elkövetkezendő években Einczinger Ferenc Babits 
egyik pénzügyi tanácsadója volt: adóügyeit intézte, hitelt szerzett, a lejáró váltókat kifizette, a 
takarékpénztárban elhelyezett csekély pénzét kezelte. Távollétükben gondoztatta a kertet, sú-
lyos betegsége idején pedig helyi kezelőorvost is keresett a költőnek. 1928-ban az ő kezde-
ményezésére választotta Babitsot tiszteletbeli tagjává az esztergomi irodalmi társaság, mely-
nek ünnepi ülésén a költő Balassáról tartott székfoglaló előadást. Einczingerék néha még szál-
lást is adtak Babitséknak.”29 Július 7-ére pedig elkészült a pince is.30 A később folyamatosan 
bővített ház és telek viszont már a birtokbavétel évétől kezdve tavasz és ősz között volt a Ba-
bits házaspár otthona. 1925-ben ez a rend még csak kialakulóban volt, de ez év március 23-tól 
kisebb-nagyobb megszakításokkal október 12-ig Esztergomban tartózkodott a Babits házas-
pár.31  
Az előhegyi ház kezdettől fogva gyakran látta vendégül a magyar irodalmi, művészeti és 
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közélet jeleseit, barátokat és ismerősöket. „A ház leggyakoribb vendége – emlékezett Babits 
halála után Einczinger Ferenc32 – Rédey Tivadar, a Magyar Nemzeti Múzeum könyvtár-
igazgatója volt, ki maga is sokszor töltötte nyári pihenőjét városunkban. Közvetlen meleg 
barátság fűzte egész családját, feleségét és sógornőjét, dr. Hoffman Edithet Babitsékhoz. 
Utóbbi a Szépművészeti Múzeum osztályigazgatója, az Országos Képzőművészeti Tanács 
tagja, kiterjedt művészettörténeti úttörő munkásságáról híres. Neki és nővérének, Rédeynének 
kedvenc szórakozása volt a »gyomlálás.« A Babits-ház kertes környékén bőven akadt gyom-
lálni való, mert késő tavasszal jöttek csak s a gyom olykor még az utakat is ellepte. Sorrend-
ben Gellért Oszkár következett, a bölcs mérsékletű szerkesztő-társ, Schöpflin Aladár, az 
egyenes tartású, csöndes kimért s mély, dongó hangú, éles szemű kritikus, a sokoldalú, kitűnő 
író, Szabó Lőrinc, az értelem irányított, klasszikus-zamatú versek költője, jellegzetes, nagy, 
feketekeretes pápaszemével, Sárközi György, az áhitatos, ámulószemű, gyengéd hangú lírikus 
és író. Hegedűs Lóránt ny. pénzügyminiszter, a Tébe elnöke, az élénk szellemű nyugtalan 
polihisztor író.  
[...] többször megfordultak látogatóban: Karinthy Frigyes, a kivételes tehetségű író, aki 
szinte mindent kívülről nézett, akit minden forrón izgatott s a nevetni való világot oly érde-
kesnek látta, Kosztolányi Dezső, a fölényesen józan, sziporkázó szellemű, ezer-lelkű élet-író, 
Tóth Árpád, az egységes, zártlelkű, gáncstalan költő, Laczkó Géza, a magyar Flaubert, a ma-
gyar faj európai műveltségű, mozaik írómestere, Illyés Gyula, a vers és próza harcos, avatott, 
fiatal mestere, Komjáthy Aladár, a régi tanítványból fejlődött, lágyszavú költő, jóbarát és Er-
délyi József, a Pilis népi költője, az új Petőfi, naiv hangú, fiús pátoszú »Jóska«. Rajtuk kívül, 
hogy a névsor teljesebb legyen, Horváth Henrik műfordító, Kárpáti Aurél, műkritikus, író, 
Móricz Zsigmond, a nagy életerejű, gazdag tehetségű, nyugodt-kiállású, a magyar sors legna-
gyobb regényírója, Szini Gyula író, Artinger-Oltványi Imre, Farkas Zoltán és Elek Artur mű-
vészeti írók, Gál Mózes bácsi, a csupa szív, hajdani kartárs, gimnáziumi igazgató, majd Med-
gyaszay Vilma és Simonffy Margit előadóművésznők, Beck Ö. Fülöp szobrászművész, a ki-
váló Babits-plakett szerzője, Basch Edit festőművésznő, Simon György János, a Svájcban élő, 
modern magyar festő és végére hagytam – bizonyára több nevezetességet kihagyva – Nagy 
László Endrét, a csupa szellem konferansziét és írót, ki pompás rajzokat rögtönzött a ház falá-
ra. »Esztergomi parnasszus« képén ő maga az érkező vándor, kit Móricz nem enged Babits 
főúr elé járulni; majd a »Nagy és kis Nagy Endrék«, hol a kis Endre fejjel magasabb az apjá-
nál.” 
A vendégségbe érkezőket leggyakrabban Babits és felesége levélben invitálta Esztergom-
ba, de az is előfordult, hogy valamelyik jóbarát levélben ajánlkozott a látogatásra. 
 
* 
Babitsék többször megfordultak Szilasi Vilmos és felesége, Rosenberg Lili feldafingi há-
zában. 
Szilasi Vilmos 1910-ben ismerkedett meg Babitscsal. A költő ekkor Fogarason volt tanár 
a helyi gimnáziumban. Szilasi Platónról írt könyvét küldte el bírálatra. A küldeményt Babits 
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meleg hangon megköszönte, s ettől kezdve egyre sűrűbb levelezésbe kezdtek.33 A költő Új-
pestre, majd a tisztviselőtelepi gimnáziumba kerülése után rendszeresen találkoztak. Legtöbb-
ször a Centrál Kávéház Nyugat-asztalánál. 1916-tól, a háború okozta feszültséget egyre nehe-
zebben viselő Babits számára komoly segítséget jelentett a kiegyensúlyozott Szilasi Vilmos 
barátsága. 1918 februárjától kapcsolatuk még szorosabb lett. 1918 végén és 1919 elején he-
tente többször találkoztak. Szilasi a Tanácsköztársaság idején az Eötvös Collegium filozófia 
tanára lett. 1919 augusztusában elhagyták Magyarországot, s Münchenben telepedtek meg. 
Rosenberg Lili apja, akinek vegyészeti gyára volt, csak úgy járult hozzá lánya férjhezmene-
teléhez, ha a leendő férj kitanulja a kémiát. Szilasi elvégezte a kijelölt penzumot, s munka-
végzés közben rájött arra, hogy a vegyi gyárban előállítandó tannint más eljárással is biztosí-
tani lehet. Ez a felismerés nem egyszerűen olcsóbbá tette a termelést, hanem a bukás szélén 
álló vállalatot nyereségessé tette. Szilasi apósa a közeli Freiburgban vett egy házat lányának 
és vejének. A ház, nagy kerttel, alkalmas volt vendégek fogadására is. Szilasi és Babitsék első 
levélváltását követően először 1923-ban, aztán 1925 nyarán vendégeskedtek Szilasiéknál. 
Babits számára ezt az utat nem csak a régi baráttal való találkozás tette vonzóvá.34 Külön ér-
dekességet jelentett a valamikor filozófusi terveket dédelgető Babits számára a freiburgi egye-
tem két oktatójával, Husserllel és Heideggerrel való találkozás lehetősége. Szilasi ugyanis, 
amikor a gyár működtetése miatt nem kellett horvátországi Gyurgyenovácba utaznia, szak-




Babitsék 1925-től rendszerint húsvét környékén költöztek le Budapestről Esztergomba, 
ahol szeptemberig vagy szeptember végéig tartózkodtak. Az előhegyi nyaralóban, amint már 
esett szó róla, nagy volt a vendégjárás. Einczinger Ferenc és családja hetente többször is meg-
fordult Babitséknál. A Nyugat költői és írói közül majd mindenki hosszabb-rövidebb időt 
vendégeskedett a költőnél. A vendégvárásnak rendszeres rítusa alakult ki. Rendszerint a reg-
geli vonattal érkeztek a meghívottak, akik az esti hajóval tértek vissza Budapestre. Babitsék 
vendégváró lehetőségei is nőttek. Egyrészt a házhoz folyamatosan hozzáépítettek egy-egy 
szobát, másrészt folyamatosan megvásárolták a környező telkeket is. 
1926-ban, amikor Babits szinte teljesen a Halálfiai befejezésére fordította minden energi-
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E fejezetben Babits Reviczky utcai lakásának bemutatásakor már volt szó róla, hogy milyen 
lélektani háttere (is) lehetett annak, hogy a költő még házasságkötése előtt oda költözött. Még 
a Monarchia fennállásának idején volt szokásban a magyar arisztokrácia köreiben, hogy bir-
tokaik (legyenek azok az egykori történelmi Magyarország bármely vidékén) központját je-
lentő kastélyuk mellett palotát, házat tartottak fönn a fővárosban. A Reviczky utca 7. szám 
alatt található ház gróf Bánffy Miklósé volt, akinek birtokai a Romániához csatolt Erdélyben 
voltak. Maga a ház elég egyszerű külalakjával mintegy belesimult környezetébe, ráadásul 
olyan környéken állt akkor még, amely egyszerre jelentette a kívülállást és a központhoz tar-
tozás élményét a költő számára – ahogy Babits Az én uccám című írásában maga is kifejtette. 
A belváros és az akkori külsőbb kerületek határán állt ház nem maradt Babits és Török Sophie 
állandó otthonává. Később – annak a ki nem mondott gondolatnak megfelelően, hogy Magya-
rország tulajdonképpeni, igazi központja Buda, illetve az ottani vár – Babitsék is átköltöztek 
Budára: előbb kétszer is az Attila útra, majd a Logodi utcába (ahol Kosztolányi Dezső, vagy 
Márai Sándor is lakott). Arról is esett már szó, hogy Babits esetében a harmadik emeletre való 
költözésnek is volt lélektani háttere: nemcsak valamilyen házban, otthonba való meghúzódás, 
-bújás fejeződött ki benne, hanem a nehézségek/üldözők (?) fölé történő emelkedésének gesz-
tusa is. 
A Reviczky utcai ház, az épületet körbefogó palotákkal, a Sacré Cœur kápolnájával és 
lányiskolájával, az onnan kirajzó diáklányokkal, a közeli Mikszáth tér csöndjével, az utcán 
kutyáját sétáltató grófnővel, elsősorban pedig magával a háztulajdonos, Bánffy Miklós szemé-
lyével különleges atmoszférát teremtett. Bánffy, a korszak egyik legsokoldalúbb és legérdeke-
sebb embere, aki író és grafikus, a Nemzeti Színház és az Operaház intendánsa volt. 1921. 
április 14. és 1922. december 14. között pedig Magyarország külügyminiszteri tisztségét is 
betöltötte. 1926-ban visszatelepült Erdélybe, Romániába, ahol fölvette a román állampolgár-
ságot, és hamar az erdélyi magyar szellemi élet egyik vezető alakjává vált. A román törvé-
nyek értelmében Bánffy visszakapta birtokait, a Bánffyhunyadon álló ősi kastélyt és kolozs-
vári palotáját, egyike lett a Szépmíves Céhet megalapító művészeknek. Ugyanakkor szoros 
kapcsolatban volt a magyarországi kulturális élettel. Babitscsal mindenesetre személyes vi-
szonyban volt. Erre lehet következtetni levélváltásukból.37 Még inkább abból, hogy a Baum-
garten Alapítvány működésének hivatalos kezdete előtt Bánffy Miklós kérésére a költő 400 




Ebben a fizikai és szellemi légkörben fogant Babits Mihály A harmadik emeleten című 
verse az 1920-as évek első felében (szövege ugyanis több évig készült).38 
A vers felkiáltással indul, amely a reggelt emlegeti: „Óh micsoda reggel!” Azonban nem 
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derül ki, hogy a reggel milyensége („micsodasága”) negatív vagy pozitív előjelű-e. A kibomló 
szöveg az előbbi értelemlehetőséget erősíti. A költeményben megszólaló lírai én azt közli, 
hogy nem lát semmit az ablakon keresztül, ablaka táblái szürkék. Ólomlemezekkel való lefe-
dést említ, azok kapcsán (melyek egyébként veszély esetén voltak szokásban), de a korábbi 
sorban említett „a négyszögű ablak szürke tábláin át” szerkezetben magyarázza előre az ólom-
lemezek képbe kerülését. A lírai én ezután egy másik személyt szólít meg: a sötétben „[...] 
talán itt / csak vidám kedélyed világít – [...].” Az A harmadik emeleten első strófája egy a kül-
világtól félrevonult, zárt kisvilág intimitásának jelentéskörét rajzolja meg. 
Az első versszak utolsó sora megismétli az első mondatot: „óh micsoda reggel!” A köl-
temény szövege később is él az ismétlés lehetőségével, annak akár jelentésmódosulást is ge-
neráló képességével (ennek első kimunkált példája a Babits első kötetében olvasható Sírvers, 
de pályája során mindvégig jellemző maradt a költőre, hogy ugyanazon szó- és mondatszer-
kezetet egy adott szövegen belül megismételt, amelynek révén a jelentés többrétegűvé tételét 
tudta elérni). A második versszakban az ismétlés egyelőre a versszöveget a dalszerűség irá-
nyába tolja el: „Jó így lakni, édes, magoson, magoson / mikor ragyog a kék, tavaszon, tava-
szon”, s szövegszerűen, expressis verbis említi meg a beszélő a mondat folytatásában a „szi-
get” motívumát: „s mint sziget az égben, / horgonyzó léghajó szőnyeges lakásunk / és kívülről 
csupán egy-egy fecskét látunk suhanni a kékben.” A sziget motívuma a Sziget és tenger több 
versében megjelenik (pl. Régen elzengtek Sappho napjai, Ideges esztendők, Hús-szigetek a 
kőtengerben). A magasság-élmény, a horizont tágassága, a földi dolgok fölé emelkedés gon-
dolata pedig a Dal az esztergomi bazilikáról című költemény szövegében is előfordul (vagy a 
szintén Esztergomhoz köthető Szent király városában). (Megjegyzendő, hogy ez a fölső néző-
pont, a nagylátószög élménye a késői Babitsra is jellemző: gondoljunk a Mint különös hír-
mondó vagy a Holt próféta a hegyen című verseire.) 
Az első versszakban megszólított személy kiléte világossá lesz a másodikban, s e személy 
a megszólítás intimitása miatt csak a kedves (feleség?) lehet. A „sziget” és „horgonyzó légha-
jó” képében megjelenő lakhely egyszerre jelöl kivonultságot a világból, egyfajta menedék 
meglétét, valamint – mivel a léghajó a levegőben lebeg – az egyszerűen csak „kék”-nek neve-
zett éghez való közelséget. Valamifajta emelkedettséget, a transzcendencia nagylátószögét az 
alant fekvő ellenséges világgal. A léghajó azonban minden elzárkózási lehetősége, menedék-
szerűsége ellenére mind a „fent” és mind a „lent” viszonylatában nincs teljes biztonságban. 
Egyrészt a támadó jellegű alant fekvő világhoz van „lehorgonyozva”, tehát teljesen nem sza-
kad meg vele a kapcsolat, másrészt pedig a fenti, a levegőégbeli világnak is ki van téve, 
amennyiben légáramlatok, szelek sodorhatják. A menedék tehát sodródást is jelent (ennek 
hátterében húzódhat meg Babits állandó kétellyel illetett örökölt katolikus hite), amellyel 
szemben megkapaszkodást éppen az alanti világ biztosítja. 
  A versszövegben a transzcendencia, az ég jeleként értelmezhető „kék” Babitsnak a szin-
tén a Sziget és tengerben az A harmadik emeleten után nem közvetlenül beemelt Dal az esz-
tergomi bazilikáról című versében is megjelenik: „Ne bánd ma, lelkem! Itt fölül egyhatár / 
minden; kék és zöld, s szálló szem s gyors madár / tanítják, hogy nagy az Isten és kicsik a / 
nemzetek, és a Menny különb bazilika.” Az A harmadik emeleten című vers második verssza-
kában nem csak a magasság-élmény kötődik az égi, isteni világhoz, az ablak előtt elsuhanó 
fecske (mely közmondásszerűen is az ebben a strófában megemlített tavasz hírnöke) az euró-




madármotívum is ezt a képzetkört gazdagítja, hiszen ez az állat az isteni lélek jelképeként, égi 
üzenetek hordozójaként épült be (nem csak az európai) kultúrába. A kereszténység pedig 
egyenesen Jézus szimbólumaként értelmezi a fecskét.39 
A harmadik versszakból kiderül, hogy a tavasz képe csak egy reményteli kitérő volt: a 
versbeszélő és megszólítottja az ablakon kinézve a „szürke” tél évszakában húzódik meg a 
menedékké váló lakásban. A tél voltaképpen szintén az ellenséges külvilág egyik megjelenési 
formája. A harmadik strófa tehát egyfajta ellentétben áll az őt megelőzővel, amikor így indul s 
fejeződik be: „De még jobb, de még jobb – mikor nincs más világ, / csupán az emberé, s sze-
münk fecskét se lát – / ilyen szürke télen, / mikor nincs más világ, csupán az emberé, / akkor 
még jobb, édes, ki se látni belé / s lenn tudni azt mélyen.” Az ismétlés alakzata itt már a ko-
rábbi (mint a már említett Sírvers, vagy az Anyám nevére) és későbbi (pl. Az elbocsátott vad) 
verseiben alkalmazott, a játékosság és nyomatékosítás egyszerre megvalósuló funkcióját tölti 
be. Ha figyelmesen, szoros olvasással bontjuk szét ezt a harmadik versszakot, amely tulajdon-
képpen egyetlen mondatból áll, akkor arra figyelhetünk föl, hogy a korábbiakban fenyegető-
nek jelzett külvilág, amely itt a „mély”-be kerül, arctalan. Az intim emberi világgal szemben 
áll egy másik, amely jellemzésére a lírai én annyit jegyez meg: „akkor még jobb, édes, ki se 
látni belé”. De voltaképp mibe jobb „ki se látni”? A télbe? Vagy az emberi világgal szembe 
helyezett „más világ”-ba? Amelynek nyelvbeli jelölője ugyan külön van írva, de a szöveg 
korábbi transzcendens jelentésrétegei, valamint hangos olvasás esetén még inkább a másvilág, 
a túlvilág, a halál képzetét vonja be a költemény által megidézett jelentéselemek közé. 
A negyedik, egyben utolsó versszak újra a vallási, transzcendens vagy mélylélektani, a 
lelki érés jelentésmezőjét tágítja tovább (ezek a területek egyébként csak egy kívülálló, be 
nem avatott számára tűnhetnek egymástól élesen elválasztandó terrénumoknak), amennyiben 
próbát, megoldandó feladatként, a jól megfelelni az (isteni?) üzenetnek gondolatával indít: 
„Ez a mi nagy próbánk: kínjait érezni / s köztük ős, szent, vidám magvakat őrizni [...]” Ha 
ismét szorosan olvassuk ezt a szöveget, akkor az a kérdés bomlik ki értelmünk számára, hogy 
a versbeszélő minek a „kínjait” érzi. A birtoknak nincs birtokos jelzője. Ez is az arctalan, a 
halál ismeretlensége és fenyegető mivolta felé mutat. Az „ős, szent, vidám magvak” azonban 
egy másik világot állítanak szembe a fenyegető ismeretlennel (az emberi világgal egyetem-
ben), amely egyúttal a fölülről, a transzcendencia felől kirótt feladatot jelenti: a föld, a kert a 
teremtéstörténet Édenkertjére utal, amelybe való visszatérés az egyetemes ember feladata a 
keresztény hit szerint. A szövegnek ez a motívuma pedig intertextuális kapcsolatot teremt a 
Sziget és tenger című kötet az A harmadik emeleten után nem közvetlenül következő Babits-
verseire, mint a Vers apostolokról („S jött az Eke és átszántott a földön – / de ki fog a fölszán-
tott földbe vetni? / Hol a jó mag, és hol van aki szórja, / a méltó kar, mely könnyen lendül az 
égnek?” – szól ennek első strófája), vagy az Önéletrajz címűre („Csemetéim sorban álltak; / 
méhkasom zeng még; de a kertben immár / csak szolgát tűr, nem remetét, a gazda. / Jött, s 
fáim mellől ellökött a sáfár [...]” – vagy e versszöveg végén: „Már itt az ősz, a föld már / át-
ázott újra, S jön a tél, hideg lesz: / bár vethetnélek földbe, csillagom!”). A kertnek és az elbú-
jásnak az A harmadik emeleten című költeményben itt leírt motívumai egyszerre jelennek 
meg továbbá Babitsnak a Sziget és tenger után következő, hatodik verseskötetének, az 1929-
es Az istenek halnak, az ember él címűnek (erről a kötetről írta a fiatal József Attila hírhedt 
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támadó kritikáját) az A gazda bekeríti a házát című versében (ennek szövege a következőképp 
indul: „Léckatonáim sorban állnak már, pici / földem a földből kikerítve, könnyü szál / dzsi-
dások módján állnak őrt, hatalmasan / igazságukban; ők a törvény, ők a jog, / erőm, munkám, 
nyugalmam és jutalmam ők, s jel hogy vagyok; sün-életem tüskéi e / szakadt létben, kizárva 
minden idegent, / de átbocsátva ami még közös maradt / a testvérek közt: táj varázsát, távoli / 
egek pirossát, és a tejnél édesebb levegőt [...]”). Az A harmadik emeleten lírai énje a befejező 
versszakban mindezek után ismét kedveséhez fordul („– simítsd hozzám orcád! –ˮ), s úgy 
tűnik, hogy a kijelölt, az ég felől érkezett feladatnak az új emberpár immáron (ellentétben a 
teremtéstörténetben szereplővel) megfelelt: „Látod, hősen, tisztán, s boldogan maradtunk, / 
előttünk köd, mögöttünk köd, és alattunk / egy elsüllyedt ország” – fejeződik be a vers. A 
költemény jelentésköre tovább bővül: az ismeretlen, ellenséges külvilág, ami olyan, mint a tél 
és a halál, eltakar mindent, mint a köd (vagy mint a versszöveg elején említett ólomlemezek), 
s az „alant” képzetéhez hozzákapcsolódik az ország. Hogy melyik, azt a referencia mutatja 
meg: Babitsnak a dolgozatban előző részeiben bemutatott életpályájának ismeretében, amely e 
vers születésének idején idegállapotának feszültségét eredményezte, csak Magyarország lehet. 
De a szövegközöttiségnek e sorokban is jele lévő nyoma is a haza irányába mutat: Vörös-
marty Mihály (akiről korábban a fiatal Babits esszéket is írt) nemzeti imává, a második ma-
gyar himnusszá nemesedett 1836-os Szózatában szerepel a sírba süllyedő nemzet (= ország) 
képe: „S a sírt, hol nemzet sűlyed el, / Népek veszik körűl, / S az ember millióinak / Szemé-
ben gyászköny űl.”40 
Babitsnak e verse egy nagy ívet ír le: egy szűk, intim, belső emberi világból indul, ahon-
nan nem is igen lehet sehova se látni az ablakból. Ahonnan aztán mégis távlat nyílik az ég, az 
isteni világ felé. A fenyegető, a halált is megidéző külvilág képén keresztül pedig visszajut a 




Az esztergomi előhegyi ház és kert, maga a város is, meg a térben való elhelyezkedés: a he-
gyen lévő ház, átellenben a Bazilika, a lent folyó Duna, a másik ország részévé vált túlsó part 
a költő személyesebb indíttatásúbbá váló lírájának egy darabját hívta elő. Az Az Est 1924. 
május 11-i számában megjelent Dal az esztergomi bazilikáról című vers,41 mely a költő életé-
nek harmadik (az első kettő: elsősorban és természetesen Szekszárd, valamint Budapest) fon-
tos életteréhez kapcsolódik, megírásának személyes vonatkozása van: Babits és felesége eb-
ben az évben vásárolta meg az esztergomi Előhegyen álló házat, amely ekkortól kezdve min-
den évben tavasztól őszig a Babits-házaspár lakhelyeként és vendégváró szállásaként szolgált. 
Meglepő, hogy a költő, aki mind a magyar kultúra, múlt és történelem, mind az örökül kapott, 
de részéről állandó kétellyel kísért katolikus hite iránt érzékeny volt, egészen 1923-ig nem járt 
Esztergomban, Magyarország első királyi székhelyén. Amikor egy dömösi nyaralás alkalmá-
val aztán mégiscsak meglátogatta a várost, szinte azonnal megszerette. Esztergom és környé-
ke nem csak a történelme, elhelyezkedése és atmoszférája következtében a Mediterráneum 
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és a kötet anyagát összeállította HORVÁTH Károly, Osiris Kiadó, Budapest, 1998., 328-329. 
41




felé nyitott dunántúli tájra,42 a szekszárdi otthon látványára emlékeztette, hanem a szeretett 
Itáliára is. Ismert, hogy Babits még az első világháborút megelőzően többször járt Olaszor-
szágban, kedvelt célpontja volt utazásainak ez az ország, ahol megérlelődött benne Dante Is-
teni színjátéka magyarításának terve – valamint itt fogott hozzá a Halálfiai első változatának 
megírásához. Amikor a későbbi Török Sophie-t feleségül vette, az újdonsült házaspár nászútja 
éppen Olaszországba vezetett 1921 januárjában. A kultúrája, az épületekben is megtestesült 
múltja (valamint az erős középkor-érdeklődéssel rendelkező Babits érzékenysége) miatt ko-
rábban megszeretett ország azonban ekkor már másmilyen volt, mint a mindent megváltoztató 
világháborút megelőzően. Olaszországban ebben az időben már erősödőben volt Mussolini 
mozgalma,
43
 és az ott is súlyos társadalmi következményekkel járó világháború termékeny 
talajt készített elő a társadalmi problémák megoldását radikális módon elképzelő szélsőséges 
irányzatoknak – legyenek azok éppen jobb-, avagy baloldali gyökerűek (bár a 20. század új 
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 A fasizálódó Olaszország és Babits kapcsolatának a költő 1940-es San Remo-i díját megelőzően is van doku-
mentuma. Emilio Enrico Ximenes, aki spanyol hangzású neve ellenére olasz volt, és az Illustrazione 
Internazionale című milánói lap szerkesztője volt, 1926-ban két levelet is írt Babitsnak, május 6-án és augusztus 
9-én (Ximenes, Emilio Enrico – Babitsnak – Milánó, 1926. máj. 6. – OSZK Fond III/1391/3.; Ximenes, Emilio 
Enrico – Babitsnak – Milánó, 1926. aug. 9. – OSZK Fond III/1391/1-2.). A két levél szövege néhány kisebb 
eltéréstől eltekintve azonos, s bennük Ximenes Babitsnak a fasiszta mozgalomról való véleménye iránt érdeklő-
dött, amelyet le is közöltek volna. Nincs adat arra vonatkozóan, hogy Babits egyáltalán válaszolt a levelekre, de 
feltételezhető, hogy nem így történt, tekintve, hogy Ximenes ugyanabban az évben kétszer is megkereste kérdé-
seivel a költőt. A levél (levelek) szövege magyarul a következő:  
 
„Méltóságos Uram, 
Az Illustrazione Internazionale a Marcia su Roma V. évfordulója alkalmából megjelenő, átfogó tanulmányára 
készülve a következő kérdéseket tartalmazó levelet juttatja el a nemzetközi politika, művészet és tudomány leg-
jelesebb személyiségeihez. 
1. Milyen gazdasági, politikai, társadalmi, pénzügyi és erkölcsi haszonnal jár ma és jár a jövőben a fasiz-
mus által Olaszországban bevezetett rendszer? 
2. Hogyan vélekedik politikai és erkölcsi szempontból Mussolini nagyságos úrról, a fasizmus 
életrehívójáról és megtestesítőjéről? 
3. Melyek lesznek a rendszer gyakorlati következményei a jövő tekintve: milyen kapcsolat fedezhető fel a 
múlt politikai áramlatainak szellemisége és a mostani rendszer között: ez utóbbinak a doktrinája mi-
lyen tudományos alapokon nyugszik? 
4. Mit gondol, végét járja-e Olaszországban a parlamentarizmus, melyre mindenki mindig úgy tekintett, 
mint egy nép közélete szempontjából leglényegesebb intézményre? 
5. Milyen lesz a fasizmus nemzetközi hatása? 
Oly módon fordulunk a világ ismert személyiségeihez, hogy nem teszünk különbséget közöttük politikai hiteik 
szerint, megkeressük azokat is, akik közismerten ellenfelei a fasizmusnak, mert azt gondoljuk, hogy kizárólag a 
vélemények ütközéséből és azok tudományos magyarázatából születhet meg egy igaz és pontos ítélet a fasiszta 
mozgalomról. 
Egyébként bárhonnan is tekintjük, történelmileg új jelenséggel van dolgunk, amely eredeti és összetett és mint 
ilyen tanulmányozandó a legalapvetőbb okok és várható következmények fényében. 
Ezért azt kérjük a megkérdezett személyiségtől, hogy a lehető legobjektivebb véleményt nyilvánítsa magas szín-
vonalon, tudományosan értékelhető módon és mentesen a közvetlen megértést akadályozható bármilyen 
prekoncecitól [! – Cs. D.] vagy érzelmi részrehajlástól. 
E.e.Ximenes [!. – Cs. D.]” 
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államokat is létrehozó szélsőséges mozgalmainak ma már mélyebb ismeretében kijelenthető: 
a szélsőjobboldali és szélsőbaloldali világnézetek és társadalmi gyakorlatuk voltaképp közös 
eredőkből származnak). Babits, ha távol akarta tartani magától a felbolydult világ közvetlen 
tapasztalatát (valamint a szekszárdi otthon zárt, szűk atmoszféráját), és ezzel párhuzamosan 
meg kívánta őrizni a legalább emlékeket ébresztő szép és otthonos környezetet, akkor egy 
valamit tehetett: egy némiképp hasonló tájban megtalálni azt, ami máshonnan ismerős. Erre 
adott lehetőséget a költő számára Esztergom. 
Szintén élettér-inspiráció áll tehát a Dal az esztergomi bazilikáról című alkotás hátteré-
ben. A bazilika távoli képe, az olaszországi városokra emlékeztető girbe-gurba utcák, a szek-
szárdi szülőháztól a domboldalra, a Bartinára felvezető út, aztán a családi szőlő, a borospince, 
a pince elé tapasztott ház, a messzire elvivő tekintet itt is, ott is kitágította a teret. Esztergom-
ban, az előhegyi házban dolgozó Babitsnak a város történelmi emlékeken (Magyarország első 
királyának, Szent Istvánnak palotáját éppen az 1920-as években kezdték feltárni – a Sziget és 
tenger másik esztergomi témájú verse, a Szent király városa az apostoli királyt énekli meg) túl 
személyeseket mozgósított. A bazilika látképe a 19. század klasszicizáló magyar építészetét, 
vagy például a bazilika megnyitására Liszt Ferenc által komponált esztergomi misét, a Missa 
Solemnist (1855). A Duna túlsó partján már a megalakult új állam, Csehszlovákia feküdt. Bár 
Babits akkor természetesen – kortársaihoz hasonlóan – semmit nem tudott a trianoni békedik-
tátum aláírását megelőző titkos tárgyalásokról és megállapodásokról, a szemlélődő számára 
jelenvalóvá tette az országcsonkítást (mint például a Sziget és tenger Csonka Magyarország, 
Hazám!, vagy a Móricz Zsigmondnak ajánlott A gyémántszóró asszony című költeményei-
ben), az idegen államokba kényszerített három és félmillió magyar anyanyelvű sorsát, a mili-
táns hazafogalommal, a Kárpát-medencei kultúrfölény gondolatával érvelő politikai napisajtó 
argumentációját és a számára érvényes, vállaláson alapuló kultúrnemzet melletti érveket. A 
vers hátterében ugyanakkor ott van a térpoétikai élmény is. A „fent”-hez kapcsolódik felül-
emelkedés gondolata, a tér fölé növő, az államalapító hitét reprezentáló magyar főtemplom 
képe, a kívülállás, magányosság, magány-élmény; a „lent”-hez a tömeg-, arctalanság-, kiszol-
gáltatottság-képzet fűződik. 
A versbeszélő a Dal az esztergomi bazilikáról című költemény első sorában Babits nevé-
ben is szól(hat): „Épen olyanok, mint otthoni kis dombjaim.” E kihagyásos szerkezet persze 
visszautal önmagára: az esztergomi dombok „olyanok mint otthoni kis dombjaim.” A versbe-
szélő (és az olvasó) elé táruló látványt pontosítja, azonosítja a cím jelzője: esztergomi. S bár a 
szöveg címe egyébként az olvasónak egy, az esztergomi bazilikáról szóló dalt kínál, maga a 
vers mégsem arról szól. A magyar főtemplom mintegy refrénszerű ellenpontozásként jelenik 
meg a szinte kínosan pontosan magyaros felező tizenkettes ütemhangsúlyos ritmusban négy-
soros versszakok végén (a vers rímképlete is régi magyar megoldásokat idéz: aabb). Az igazi 
téma azonban a birtokba került kert, s az onnan táruló látvány, s mindezek kapcsán a határok-
kal szabdalt haza. Az első sorban megmutatott dombok aztán személyesebb viszonyrendszer-
be kerülnek: „alattam, fölöttem egy kis darab enyim.” Az emígy megjelenített kert majd pers-
pektívát kap a szövegben, a lírai én hátterül a nem nevesített várost, Esztergomot és a szem-
közt elhelyezkedő bazilika képét villantja föl. 




valahol megvető ember Arany János Hoc erat in vobis... című befejezetlenül maradt versét,44 
valamint Horatius szatírái második könyvének hatodik szatíráját45 vonja be előszövegként: 
„Hoc erat in vobis”. Mindkét költeménynek van egy, a (köz)élet zajlásától félrevonulni vá-
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 Arany János verse ekképp szól – szinte egészen megfeleltethetően Babits versének témájával: 
 
„Hoc erat in votis... 
Ez volt vágyam netovábbja, 
Hogy ne légyek senki bábja; 
Kötelesség vampyr vádja 
 Ne háljon mindig velem; 
Gondolám, majd egy kis birtok 
Vételére pénzt szorítok, 
Ott el-űltetek, s el-irtok; 
 Új erőért, mívelem. 
A csatából, bár nyomorral, 
Fél-kézláb, de gyomorral 
 Hazatérni – győzelem. 
 
S bárha nem lesz rajta kastély, 
Kenyerében sem kakastéj; 
Sőt kopasz nyár, zord havas tél 
 Több mint tavasz és zefir: 
Semmi légvár! semmi ábránd, 
Mi a jelenből tovább ránt, 
S űzve tarka szép szivárványt 
 Mindig a jövőbe sír! 
Boldog az, kit a ma-hozta 
Örömétől meg nem foszta 
 Sem a holnap, sem a hír. 
 
Nézni – oh, mint egykor régen – 
Ami szép van földön, égen; 
Boldog első gyermekségem 
 Otthonos vidékeit; – 
.................................. 
..................................” 
ARANY János, Zsengék, töredékek, rögtönzések, Arany János Összes Művei VI. kötet, s. a. r. VOINOVICH Géza, 
Budapest., Akadémiai Kiadó, 1952., 165-166. 
45
 Horatius A szatírák második könyvének hatodik szatírája pedig emígy kezdődik: 
  
„Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus, 
hortus ubi et tecto vicinus iugis aquæ fons 
et paulum silvæ super his foret Auctius atque 




 „Erről álmodtam mindig: kicsi, egyszerü birtok, 
hol házam mellett kert s csörgedező patakocska 
s mindezeken kívül kicsi erdő volna. Nagyobbat, 
szebbet kaptam az égtől. Jó így.” 
 
Bede Anna fordítása. – A latin és a magyar szöveg megjelent: Quintus Horatius Flaccus Összes Versei (Kétnyel-
vű klasszikusok Horatius), szerk. és a fordításokat ellenőrizte BORZSÁK István és DEVECSERI Gábor, a latin szö-
veg gondozása és a bevezető BORZSÁK István munkája, az utószót DEVECSERI Gábor írta, az Énekek, Epódoszok 
és Szatírák jegyzeteit és a névmutatót SZEPESSY Tibor, az Episztolák jegyzeteit BORZSÁK István készítette, Cor-




gyást megfogalmazó üzenete – ez éppen nem véletlen Babits életében sem (és szintén nem 
véletlenül húzódik végig Leitmotivként a Sziget és tenger versanyagában a nyugvópontot, – 
akár a veszély szimbólumaként is fölfogható tengernek kitett – menedéket megjelenítő „szi-
get” motívuma), hiszen 1925-26-ra látszottak csillapodni azok a támadások, amelyek az 1918-
19-es években tanúsított magatartása miatt érték a költőt. Az ekképpen megnyugvó lélek rajza 
azonban Babitsnak egy korábbi versére mutat vissza a Dal az esztergomi bazilikáról című 
költeményében: „[...] s kinyúlhat égig a / lélek, mint dómjával ott a bazilika”. (E sorban per-
sze pleonazmusnak tűnik a „dóm” és a „bazilika” ily módon megírt egybejátszatása.) Egyrészt 
az 1918 tavaszán íródott, az 1920-as Nyugtalanság völgye című negyedik verseskötetébe föl-
vett Strófák egy templomhoz egy sorára: „te nyugodtan nyújtsd a kék levegőbe tornyaidat, / 
mint két kart, mely elfordul innen s az égre mutat [...]”. Másrészt a szintén a Sziget és tenger-
ben olvasható, a Dal az esztergomi bazilikáról-t megelőző versre, az Őszinteség címűnek 
utolsó két sorára: „Fa vagyok, lábam a sárba tapad, / de karjaimat már vonja a nap”. 
Annak külön érdekessége van, hogy Babits e versszöveggel saját pályájának indulására 
pillant vissza, hiszen a költő első verseskötetének, a Levelek Iris koszorújából címűnek nyitó 
verse volt az In Horatium. Szinte tapintható a (különben természetes) különbség két vers 
hangneme között. Míg az In Horatium – amely egyszerre fejez ki tiszteletet és (irodalmi 
„apagyilkosság”-ként is értelmezhető) elfordulást az elődtől, a mestertől46 – nietzschei gőggel 
osztja ketté olvasóit a kisszámú beavatottakra és „alacsony tömeg”-re, addig a Dal az eszter-
gomi bazilikáról magányos szemlélőként megnyilatkozó versbeszélője már mások iránti érzé-
kenységet is mutat. 
A „Hoc erat in vobis” latin szövege, amely a magyar nyelvben egyébiránt közmondássá 
vált, magyarul annyit tesz: „Ez volt a kívánságom” (vagy ahogy fentebb a lábjegyzetben ol-
vasható fordításban olvasható: „Erről álmodtam mindig”). Azaz: birtokba kerülni, valahol 
meghúzódni. A megkapaszkodás, a gyökeret eresztés persze a föld képzetével társul (hiszen 
hol máshol lehetne megtelepedni és növekedni, mint a földben?). A vers beszélője is a kert-
hez, annak földjére tér rá. (A „kert” motívuma – azon túl, hogy rokonságban áll a „sziget”-tel 
– szintén gazdag jelentésmezővel rendelkezik, és kötődik ahhoz az értelmezési kerethez, 
amelyben a vers szövege mozog: a kert általános értelemben az ember által uralt természet, 
ugyanakkor az egykorvolt ártatlanság, az „aranykor” jelképe – lásd az Édenkertet a bibliai 
teremtéstörténetben, illetve a Babits esetében itt mindenképpen megemlítendő Ovidius 
Metamorphoses című művét –, másrészt az igazakra, a helyes életet élőkre váró mennyei bol-
dogság helye.47 Ovidius már csak azért is említésre méltó ehelyütt, mert Babits fiatalkorában 
Fogarasra, „Tomi”-ba, a perifériára kerülvén szemlélődő szereplőjévé vált a világnak, a Levél 
Tomiból versbeszélője pedig ugyanúgy, ám nehezebb lelki terhekkel bíró kívülálló szemlélője 
környezetének, mint a Dal az esztergomi bazilikáról című vers „birtokos” lírai énje.) Rossz, 
tehát terméketlen földnek nevezi tehát a birtokot, amelyben azonban „megterem” „a csend 
virága”. (Annak, úgy tűnik, nincs kimutatható oka, hogy a vers későbbi részében, a hetedik 
versszakban visszatérő „csend”-et miért „csönd”-nek hívja a lírai én.) A virág azon túl, hogy a 
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 Ld. erről: SIPOS Lajos, A babitsi vers geneziséhez. A lírikus epilógja és az In Horatium = Közelítések... Babits 
Mihály életművéről születésének 125. évfordulóján, szerk. NÉDLI Balázs, PIENTÁK Attila, SIPOS Lajos, Savaria 
University Press, Szombathely, 2008., 31-46. 
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szerelem egyik legelterjedtebb szimbóluma, a világmindenség eredetének jelképe.48 A „csend 
virága” értelmező jelzőt is kap: „nyugtató lótuszom”. A keleti kultúrákban (amelyekhez isme-
reteink szerint Babitsnak kevesebb köze volt, mint a nyugatiakhoz – bár a Theosophikus éne-
kek bizonyítja, hogy a költőnek voltak ez irányban érzékenységei) a lótusz a tisztaság, a meg-
világosodás szimbóluma, hiszen e virág az iszapból, tehát egy nem tiszta közegből (mint a 
fölébredt lélek a világból) képes gyönyörködtető szépségűvé fejlődni. A kert képzete aztán a 
versben kitágul az egész tájra, ahol a bazilika egy „óriás csiga”-ként jelenik meg. E kertnek 
azonban korlátai is vannak, határai – az 1920 után határvárossá váló, a Duna jobb partján fek-
vő Esztergomból átlátni az akkor már Csehszlovákia részévé vált túlpartra: „De túl már cseh 
határ...” A kert képzete itt az emberi test jellemzőivel gazdagodik, amelyet az „idegen kato-
nák” és „szuronyos szólamok” szorította Duna köt meg a vért szállító ér helyett „zsibbasztó 
pántlika”-ként. A lírai én visszatér az „enyim” kérdésére – szembeállítva a „mienk”-kel (az is 
figyelemre méltó, hogy Babits a népies – nyilván saját szűkebb pátriájának –, tájszólási for-
máját használja a szónak). Első olvasásra nem világos – de talán nem véletlenül –, hogy az 
„enyim” és a „mienk” szembeállítása kikre vonatkozik: a szűkebb határok szabta országon 
belül lakókra (akik már egymástól is védik birtokukat), vagy az új határok által elválasztott 
(és mégis összekötött) népekre. Később kiderül, hogy az utóbbiról van szó, hiszen a versbe-
szélő – először szólítva meg a versszövegben a megszemélyesített bazilikát – így zárja az ötö-
dik versszakot: „Hogy bölcs nemzeteken bíró ököl s iga / legyen, miért hagyod, óh szent bazi-
lika?” 
A „szent” jelző pedig már átköt egy újabb képzethez, az égéhez, ahonnan nézve a földi 
elválasztások, harcok elsimulnak, és nem látszanak. A lírai én itt saját lelkét szólítja meg, s 
visszatér arra a magaslati pontra, ahonnan a vers elején szólt – egybejátszatva az onnan nyíló 
tér látványát az égi, isteni szem minden földit befogó nagylátószögével: „Ne bánd ma, lelkem! 
Itt fölülről egyhatár / minden; és kék és zöld, s szálló szem s gyors madár / tanítják, hogy 
nagy az Isten és kicsik a / nemzetek, és a Menny különb bazilika.”  
„Óh, ős Templom!” – indul a hetedik versszak, s mielőtt azt hinné az olvasó, hogy az esz-
tergomi bazilikát szólítja meg a versbeszélő, a folytatás eligazítja, hogy ez a templom a ko-
rábbiakban említett menny: „azur architrávod alatt / tűrd és áldd meg ezt a csöndes fecskefa-
lat.” Visszatér a a csend/csönd képzete – a csöndes vidéki városból az a fölött álló házhoz 
„csak egy-egy kocsi vagy talyiga” hangja „zörg föl”. A bazilikában pedig szól a harang: „s 
zeng a bazilika.” A harangot szakrális/rituális használatán túl régebben veszély jelzésére is 
használták. A Dal az esztergomi bazilikáról záró, nyolcadik versszaka az előzőkben megjelent 
harang képzetköréhez kapcsolódik, amennyiben a következőkben a vihar képe vonódik be 
(melynek közeledtekor régebbi korokban szintén félreverték a harangot) – megszemélyesítve, 
aki mint egy mesebeli öreg vándor tűnik föl a tájban: „Mérföldjáró öreg csizmákban a vihar / 
erre toppan olykor szürke lábaival: / az se soká marad; elszáll és nincs hiba: / mint orgona 
után néma bazilika.” 
Babits ebben a történelmi, személyes emlékeket, képzeteket mozgósító versében egyszer-
re tudta a korábban és máshol magáévá tett térélményeket, valamint azt a korban aktuális, 
közelsége miatt égetően fájó történelmi tapasztalatot megidézni, amit Trianon jelentett az or-
szágnak. A költő előhegyi házából e költeményben is megjelenített módon átlátott a határvá-
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rossá vált Esztergom túlpartjára, ahol már egy új állam feküdt. Ez a korabeli magyar politika 
és sajtó által hangoztatott „trianoni retorika” működése nélkül is élő érzékeny sérelmi élmény 
volt a közgondolkodásban. Babits számára is az volt. Elég, ha arra gondolunk, hogy a költő az 
1927 februárjára befejezett Halálfiai főszereplője, a gyermek Sátordy Imrus – Babits gyerek-
kori élményét kölcsönözve – „szerelmes” volt a történelmi Magyarország térképen látható 











































BABITS EGÉSZSÉGI ÉS KEDÉLYÁLLAPOTA ÉS KÖLTÉSZETÉBEN MEGVALÓSULÓ TEMATIZÁCIÓS 
BŐVÜLÉS 1925 ÉS 1927 KÖZÖTT; IDEGES ESZTENDŐK, CSONKA MAGYARORSZÁG 
 
Babits már a gyermekkorban is a gyenge fizikumúak közé tartozott és gyakran betegeskedett. 
A Sziget és tenger című ötödik verseskötete megjelenési évét, 1925-öt megelőző két évben 
többször szorult kezelésre. Legelőször 1922. január 15-én lett rosszul. Rá egy évre az előző 
évben is tüneteket produkáló, utólag valószínűsíthetően epehólyag-gyulladásként azonosítható 
betegség lépett fel nála. Kezelőorvosa kezdetekben Kaposy Ferenc49 volt, a Dante-fordító 
Kaposy József fia. A költő bántalmaival Reviczky utcai lakásán feküdt, ott látogatta meg 
Kaposy Ferenc és Cukor Miklós doktor. Állapota minden valószínűség szerint megnyugtatóan 
alakult, mert Kaposy csak május 10-én látogatta már csak meg a februári és márciusi vizitek 
után.50 Bizonytalan eredetű panaszai novemberben és decemberben tértek vissza. 
1924 októberéig nem volt jelentős baj, akkor azonban Kaposy doktor egy hirtelen föllé-
pett láz okaként vérhast állapított meg Babitsnál. A betegség szövődményeként sokízületi 
gyulladás kínozta a költőt, aki végül november 18-án az I. számú Belgyógyászati Klinikára 
feküdt be bajával (itt írta meg Csövek, erek, terek című versét). Feleségével Babits közvetle-
nül a kórházból 1924. december 23-án egyenesen Szekszárdra utazott, ahol egy hónapot töl-
töttek, ez idő alatt Dragits Imre megyei tiszti főorvos51 volt a kezelőorvosa (a lábadozás ihlet-
te Rekovaleszcencia című költeményét). 1925. február 20-án már megszűntek panaszai, a kór-
házi kezelés után a felügyeletet Kaposy Ferenc doktortól lassan a költő rokona, Buday Lász-
ló52 vette át.53  
A költő ekkor született levelezésében 1925 decemberében olvashatók olyan megjegyzé-
sek, amelyek arról adnak hírt, hogy Babits influenzás lett. Ebben az évben először egy de-
cemberben készült levelében utal arra, hogy betegség miatt nem válaszolt Sásdi Sándornak, a 
Pécsi Napló munkatársának december 8-án kelt küldeményére, amelyben az újságíró cikkéhez 
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 Török Sophie naptárai szerint Kaposy az alábbi alkalmakkor látogatta meg a költőt: 1925. december 3-án 
(minden bizonnyal Török Sophie influenzája miatt – ld. Török Sophie naptárai…, i. m., 258.) és 6-án, 7-én a 
költő járt a doktornál, 14-én és 16-án Kaposy (immár valószínűleg Babits betegsége miatt) járt a Babits házas-
párnál, 20-án viszont ők látogatták meg az orvos rokont, 1926. január 24-én Kaposyék jártak uzsonnán 
Babitséknál, április 9-én viszont a költő és felesége voltak uzsonnán a doktornál, szeptember 19-én Kaposyék 
látogatták meg Babitsékat Esztergomban, november 19-én Budapesten pedig a Babits házaspár volt a doktornál. 
= Török Sophie naptárai…, i. m., 258-260., 263., 272., 282., 285. 
50„…kínok és álmok közt…” Czeizel Endre, Gyenes György, Harmati Lídia, Németh Attila, Rihmer Zoltán, Sipos 
Lajos, Szállási Árpád Babitsról, szerk. SIPOS Lajos, Bp., Akadémiai Kiadó, 2004., 125-126. 
51
 „[…] Dragits Imre (Pincehely, 1853. szeptember 18. – Szekszárd, 1937. július 13.), szekszárdi járási orvos, 
1909 és 1925 között Tolna vármegye tisztifőorvosa; évtizedekig Babits (III) Mihályné Kelemen Auróra és Ke-
lemen (I) Ilona egészségének is őre volt.” = „Különös emberi háló” Ami a Babits család levelezéséből kimaradt, 
ögy., vál., s. a. r. BUDA Attila, Universitas Kiadó, Bp., 2006., 229. – Az ő személye adhatott mintát a Halálfiai-
ban fölbukkanó Tardits doktor alakjához. 
52
  Babits rokona a Kelemen-ágból, Buday Kálmán és Békéssy Anna fia. – „Oklevelét 1924-ben szerezte, a bu-
dapesti egyetemen magántanár lett és a Herzog-klinikán tanársegédi állásban dolgozott. Elméleti munkássága 
elsősorban szakcikkekből állt. Babits (IV) Mihály kezelőorvosa volt sorozatos betegségei idején 1932 végétől. 
Török Sophie naptáraiból kiderül, hogy a későbbi években is rendszeres látogatója és vendége maradt a költő-
nek. ” = A Babits család levelezése, szerk., szövegg., bev. és jegyz. BUDA Attila, Bp., Universitas Kiadó, 1996., 
16. – Török Sophie naptáraiból kiderül, hogy Buday László – aki ekkoriban a IV. sz. Belgyógyászati Klinika 
gyakornoka, később az I. sz. Belgyógyászati Klinika tanársegéde volt – 1925 októbere és 1927 januárja között 
1925. okt. 12-én és december 18-án látogatta meg őket. = Török Sophie naptárai…, i. m., 251., 259. 
53
 „…kínok és álmok közt…” Czeizel Endre, Gyenes György, Harmati Lídia, Németh Attila, Rihmer Zoltán, Si-




kért információkat54 Az újságíró később újra megismételte kérését.55 Az újonnani megkere-
sésre aztán Babits már válaszolt, bár levele teljes egészében nem maradt fönn, csak egy ceru-
zával írott autográf fogalmazvány-töredék bizonyítja, hogy mégis levelet írt a pécsi újságíró-
nak.
56
  Valamint még az a cikk is bizonyíték erre, amely végül is megjelent a Pécsi Napló 
1925. december 25-i számában.57 A tudósításba a szerző beépítette riportalanyának levelét 
(így maradt fönn az irat). 
Válaszában Babits arra hivatkozva indokolta levelének elmaradását, hogy „néhány nap 
óta fájdalmas, bár nem jelentékeny betegség” kötözte ágyhoz. Török Sophie naptárai szerint58 
a költő december 13-án lett beteg, de azt nem jegyezte föl, hogy férje mikor gyógyult ki bajá-
ból. A bejegyzésekből az derül ki, hogy december 14-én és 16-án is járt náluk Kaposy doktor, 
18-án pedig még uzsonnára is ott maradt. Éppen aznap, 18-án kelt a költő édesanyjának a le-
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 Sásdi Sándor – Babitsnak – Pécs, 1925. nov. 26. – OSZK Fond III/1106/2. 
55
 Sásdi Sándor – Babitsnak – Pécs, 1925. dec. 8. – OSZK Fond III/1106/1. 
56
 Babits – Sásdi Sándornak – Budapest 1925. dec. 8. után – OSZK Fond III/1482. – A fogalmazvány szövege: 
 
„Bocsásson meg hogy nem teljesitettem azonnal kívánságát, de néhány nap óta fájdalmas bár nem jelentékeny 
betegség kötözött ágyhoz s csak most jutok hozzá hogy levelére felelhessek. Lehet hogy válaszom már <le> 
|:meg:| is késett <a karácsonyi számát> ; de ha karácsonyra nem ujévre talán még jókor jön s mindenesetre 
tanuságot tesz arról hogy <mi |:mindig:| lyen kedves nekem> valóban kedves nekem minden alkalom mely a 
pécsi közönséggel való intimebb kapcsolatot jelentheti számomra. 
 Sajnos, nem voltam Pécsett azóta hogy leérettségiztem a ciszterciták gimnáziumában” 
A Pécsi Naplóban közölt cikk szövege: 
„[...] Bocsásson meg, hogy nem feleltem kívánsága szerint postafordultával levelére; de néhány nap óta fájdal-
mas, bár nem jelentékeny betegség kötözött ágyhoz, s csak most jutok hozzá, hogy irhassak. Lehet, hogy vála-
szom már késő is: de ha karácsonyra nem, ujévre talán még jókor jön, s mindenesetre tanuságot tesz arról, hogy 
valóban kedves nekem minden alkalom, mely a pécsi közönséggel való intimebb kapcsolatot jelenheti számom-
ra. 
Sajnos nem voltam Pécsett azóta, hogy leérettségiztem a ciszterciták gimnáziumában: noha alig van év, hogy ne 
terveznék egy pécsi utat. De a pécsi út mindig jövőre és jövőre maradt. Eleinte, régi boldog békeidőben, a kül-
földet jártam, a fiatalember mohóságával, akiknek még sürgősebb ujat látni mint a régit viszontlátni. A viszontlá-
tás ösztöne később annál jobban fölébredt bennem – de istenem! háboru, forradalom, keserüségek és betegségek, 
hosszu, hosszu, végérhetetlen betegségek gátoltak azóta. 
Pedig kilenc évet töltöttem Pécsett, első tudatos benyomásaim, szellemi életem ébredése, egész diákkorom törté-
nete odafüz. Mi a legkedvesebb emlékem? alig tudnám megmondani: egy darab maradt ott az életemből. 
Édesanyám a legujabb időkig le-leutazott időnként Pécsre, halottaink sirját megkoszoruzni. Egyébként rokonaim 
is vannak még Pécsett. Én azonban már tán idegen is volnék ott: az én Pécsem a régi Pécs. Nem a jövőé: a multé. 
Ezért nem is tudok semmit mondani a jövő Pécséről: csak azt, hogy nagynak, szépnek, boldognak kívánom! 
Nagynak, szépnek, boldognak szellemi életében is: mert hogy Pécsett intenziv és ambiciozus szellemi munka 
folyik, az előttem már innen a távolból is kétségtelennek tünik fel. Ön azt kérdi tőlem: van-e egyáltalán vidéki 
irodalom? Csak azt felelhetem: nem tudom, hogy van-e? de hogy lesz, azt remélem. És kivált remélem Pécsett, 
ahol minden garancia megvan arra, hogy ez nem valami magyarkodó, specializált és inkább etnográfiai 
érdekességü tájirodalom lesz, hanem az egységes magyar szellem arcát fogjuk itt is uj oldalról látni, és mintegy 
friss tükörből vetitve. 
Babits Mihály” 
= SÁSDI Sándor, „Szellemi életem ébredése, egész diákkorom története Pécshez fűz”, Pécsi Napló, 1925. dec. 
25., 4. 
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 „Szellemi életem ébredése, egész diákkorom története Pécshez fűz” = Pécsi Napló, 1925. dec. 25., 4. 
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 amelyben amiatt aggódik, hogy fia ismét influenzás (a hírt a költő egy 1925. december 
18-a előtt kelt, ám elveszett leveléből tudhatta). December 23-án azonban a Babits-házaspár 
már leutazott Szekszárdra. Török Sophie naptárai szerint aznap a reggel 5 órai vonattal indul-
tak.
60
 Babits egy Szilasi Vilmosnak szóló, pontos keltezés nélküli (ám tartalmából kikövetkez-
tethetően december 22-én kelt) levelében61 utalt arra, hogy beteg lett, „s tul egy héten nagy 
lázzal” feküdt. Lehetséges, hogy a baj az otthon töltött idő ellenére elhúzódhatott. Bajáról, 
Babits korábbi tanári állomáshelyéről ugyanis Kollár Kálmán, aki 1925. december 11-én Ba-
jára invitálta Babitsot (akkor kelt levele62 szerint december 2-án erről személyesen beszél-
tek
63
). 1926. január 21-én kelt újabb levelében64 azt írja a költőnek (aki Kollár első 1925. de-
cember 11-i, és második, 22-i65 ismételt megkeresésére csak 1926 januárjában válaszolhatott), 
„bizunk, hogy egészségi állapota meg fogja engedni, hogy a szürke kis alföldi város viszont-
lássa azt, akit ma azonban nemcsak értékel, de csodál.” Babits a megismételt kérésre már ad-
hatott választ, Kollár 1926. januári levele alapján feltételezhető, hogy a költő a Bajára szóló 
meghívást gyengélkedő állapotára hivatkozva mondta vissza, vagy tette attól függővé. 
1926 folyamán a levelezésben már csak egyszer említődik a költő egészségi állapota. 
Március 10-én kelt levelében édesanyjának megköszönte az általa elküldött bort (Szekszárdról 
rendszeresen indultak Budapestre, a Reviczky utcába ilyen küldemények), s ezzel kapcsolat-
ban jegyezte meg: „Épen jókor jött mert a gyomrommal volt baj. Most meg vagyok egy kicsit 





Ezekben az években, ha testi bajai nem is igen voltak Babitsnak, kedélyállapota azonban 
nem volt nyugodt és kiegyensúlyozott. Mint ismeretes, a költő tanári nyugdíját (amelyet álla-
mi szolgálatban töltött tíz év után kaphatott akkoriban Magyarországon egy tanerő) a Vallás- 
és Közoktatásügyi Minisztérium Fegyelmi Tanácsa 1920. március 31-i döntésével megvonta 
Babitsnak az 1918 és 1919 folyamán „tanúsított viselkedése” miatt.67 A döntés indoklása a 
budapesti egyetem tanári állása elfogadására, valamint az Új Világ című ifjúsági lap 1919. 
                                                     
59
 Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – Szekszárd, 1925. dec. 18. – OSZK Fond III/179/131. 
60
 Török Sophie naptárai…, i. m., 260. 
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 Babits – Szilasi Vilmosnak – Budapest, 1925. dec. 22. – OSZK Fond III/128/22. – A levélben azt írja a költő, 
hogy „ma délután egy hétre – a karácsonyi ünnepekre – Szekszárdra utazunk”. A hajnali indulás és a levél tar-
talma ellentmond egymásnak, így valószínűbb, hogy Babits előző nap, december 22-én írta levelét. 
62
 Kollár Kálmán – Babitsnak – Baja, 1925. dec. 11. – OSZK Fond III/1603/30-31. – A levél hátoldalán egyéb-
ként a Halálfiai ceruzaírásos fogalmazványa található. 
63
 Török Sophie naptárbejegyzései szerint 1925. dec. 2-án Babitsék Rédey Tivadaréknál jártak vendégségben = 
Török Sophie naptárai…, i. m., 258. – Lehetséges, hogy a megbeszélés telefonon zajlott le. 
64
 Kollár Kálmán – Babitsnak – Baja, 1926. jan. 21. – OSZK Fond III/742/1. 
65
 Kollár Kálmán – Babitsnak – Baja, 1925. dec. 22. – OSZK Fond III/1603/28-29. 
66
 Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. március 10. – Babits Mihály Emlék-
ház Szekszárd 75.1.7. 
67
 A határozat szövege megjelent: ÉDER Zoltán, Ismeretlen adatok Babits 1919-es magatartásának következmé-
nyeihez = Petőfi Irodalmi Múzeum Évkönyve, I., Bp., 1959., 74-75.; ÉDER Zoltán, Régi napok illata. Babits-
tanulmányok, Bp., Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, 2002., 169-179.; „Engem nem látott senki még.” Babits-
olvasókönyv I.., szerk., vál., szövegg., utószó és jegyz. SIPOS Lajos, Bp., 1999., 365-366.; valamint: JANKOVICS 





február 15-i számában megjelent Az igazi haza című Babits-cikkre hivatkozott, amelyben a 
költő a területi elvben és küldetéstudattal megfogalmazott haza-felfogással szemben a kulturá-
lis alapon, vállalásra épülő álláspontot fejtett ki.68 A több szálon futó eljárás nyomán még a 
toloncházi idézést is kilátásba helyezték (és meg is valósították). Az izgatás bűntettében zajló 
nyomozás azonban Fenyő Miksa közbenjárására, a kultuszminiszter határozata nyomán 1922. 
július 10-én lezárult, elmarasztalás megállapítása nélkül.69  
De nemcsak jogi úton indultak támadások Babits személye ellen, hanem az irodalmi köz-
élet részéről is. Az 1919. augusztus 19-én Szabó Dezső elnökletével megalakult Magyar Írók 
Szövetsége kifogásolta, hogy a költő nem csatlakozott a szervezethez az összeomlott kommu-
nista diktatúra után. A Petőfi Társaság 1920. február 21-én kizárta.70 A költőt nyilván felzak-
latták az átélt események, és az sem hagyhatta érintetlenül, hogy a vörös terrort követő meg-
torlások a tágabb családját is elérték, hiszen „1919. november 20-án az orgoványi erdőben 
megölték a költő negyvenéves, jogakadémiai tanár unokabátyját, a kecskeméti direktórium 
volt tagját, a pécsi gimnáziumban volt egykori osztálytársát, Buday Dezsőt”.71  
Mindezeken túl nemcsak a külvilág felől értékelték elítélően az 1918 és 1919 folyamán 
volt „cselekedetei” miatt, hanem családja részéről is. Török Sophie naptáraiban 1923 őszén „a 
költő »idegbajáról« esik szó, amelyet az anyai nagybátyjának, Kelemen Imrének a viselkedése 
váltott ki az ő kommün utáni »toloncházi meghurcoltatása« miatt”72, aki visszaküldte Babits 
neki dedikált művét.  
Babits bizonyára folyamatosan puhatolózott a teljes rehabilitáció ügyében. Nyilván a vi-
lág szemében az őt megillető nyugdíj megállapításával lehetett volna ezt demonstrálni. Nagy 
valószínűséggel Komjáthy Aladár féltestvére, Szúdy Elemér közbenjárását kérhette ebben az 
ügyben, aki a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztériumban magas beosztásban dolgozott. A 
rehabilitációra 1925 végéig semmiképpen nem kerülhetett sor. Ekkor járt le ugyanis az 1919-
ben „elkövetett bűnök” elévülési ideje. A jelenleg hozzáférhető jogtörténeti dokumentumok 
szerint 1926-ban nem hirdettek általános amnesztiát, hanem – bizonyára – bizalmas miniszteri 
rendelet születhetett arról, hogy egyéni elbírálás útján kerülhet sor bármiféle mentesítésre.73 
Babits feltehetően 1926 decemberében akarta tisztázni magát. S ezért kérte, hogy tanári nyug-
díjának ügyében hozott 1922-es döntést a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium illetékes 
bizottsága vizsgálja felül. A miniszter, Klebelsberg Kunó, feltehetően Szúdy Elemér informá-
ciói alapján, bizottságot hívott életre. A bizottság elnöke a minisztérium illetékes hivatalnoka 
lett, tagja pedig Pintér Jenő, a budapesti tankerület főigazgatója és Szúdy Elemér lett. Az eljá-
rás során Schöpflin Aladárt tanúként hallgatták meg. Az ügy végül 1928. január 13-án a költő 
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 A cikk szövege – részleteiben – megjelent: „Engem nem látott senki még.” Babits-olvasókönyv I., i. m., 339-
340.  – A teljes szöveg pedig::  SIPOS Lajos, Babits Mihály és a forradalmak kora, Bp., Akadémiai Kiadó, 1976. 
142-145.; valamint: ÉDER Zoltán, Régi napok illata…, i. m., 172-175 
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 L. erről JANKOVICS, Babits Mihály fegyelmi büntetésének revíziós eljárása ismeretlen dokumentumok tükré-
ben, i. m., 184-185. 
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 Az említett események dokumentumait lásd: „Engem nem látott senki még.” Babits-olvasókönyv I., i. m.,., 
349-362. 
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 SIPOS Lajos, Babits Mihály, i. m., 54. 
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 Idézi: SZÁLLÁSI Árpád, Babits Mihály belgyógyászati kórtörténete = „…kínok és álmok közt…”, i. m.,  126. 
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 Kassák például egy ilyen egyéni intézkedéssel térhetett haza az emigrációból, miután aláírta, hogy a jövőben 
mindenféle politikai állásfoglalástól tartózkodni fog. Hatvany Lajos esetében ilyen eljárási kegyelemre nem 
került sor, miután hazatért, bíróság elé állították, a kiszabott büntetést letöltötte, s csak ezt követően kerülhetett 








1925 és 1926 folyamán a Halálfiai (később részletezendő) befejezése elhúzódván szintén pró-
bára tette a költő idegrendszerét. Ennek látványos megnyilvánulása az alábbi incidens volt. 
Török Sophie naptáraiban nem jegyezte föl azt az eseményt, amely az 1926. szeptember 
30-i Budapestre tartó hajóúton történhetett. A feleség csak annyit rögzített a naptárban, hogy: 
„Esti hajóval hazajöttünk Esztergomból”.75 Másnap, október 1-jén kelt az a levél, amelyet 
Guttray Gyula, a Magyar Folyam- és Tengerhajózási Rt. esztergomi ügynökségének vezetője 
írt Babitsnak. Az állomás vezetője a beosztottjainak az ő távollétében tanúsított magatartásá-
ért fejezte ki sajnálatát a költőnek, akik „udvariatlan és felháboritó módon” viselkedtek Ba-
bitscsal.
76
 A levélből nem derül ki, hogy pontosan mi történt az esztergomi hajóállomáson. 
Másnap, október 2-án kelt levelében Babitsék esztergomi barátja, Bayer Ágost tolmácsolta 
megdöbbenését,77 aki ugyan szintén nem volt jelen az esetnél, de annak megtörténte után a 
helyszínen tájékozódott a hajóállomáson. Levelében azt írta Babitsnak, hogy az állomás főnö-
ke „még a mai nap folyamán ajánlott levélben fog elnézést kérni a háta mögött történt kisiklá-
sért” – bár ezt, tudtán kívül, az azt már az előző nap megtette. Bayer egyúttal biztosította a 
költőt, hogy az ügy szereplőin (és természetesen rajta) kívül senki nem tud az esetről. Az in-
cidens még egyszer és egyben utoljára a másik esztergomi barát, Einczinger Ferenc október 5-
i levelében említődik, aki ugyan ugyanúgy nem volt jelen a történteknél, de rajta keresztül 
Guttray Gyula ismételten sajnálkozását fejezte ki a Babits-házaspárnak, valamint még egyszer 
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 L. erről JANKOVICS, Babits Mihály fegyelmi büntetésének revíziós eljárása ismeretlen dokumentumok tükré-
ben, i. m., 213. – Az ügyben eljáró bizottság egyik tagja, Szúdy Elemér volt, ekkoriban a Magyar Királyi Minisz-
terelnökség sajtóosztályának miniszteri osztálytanácsosi címmel felruházott beosztott osztályvezető-helyettese (= 
Magyarország tiszti cím- és névtára, XXXVIII. évf., 1927., szerk. és kiadja a M. Kir. Központi Statisztikai Hiva-
tal, Bp., Pesti Könyvnyomda Részvénytársaság, 1927.). A Babits Mihály kéziratai és levelezése (Katalógus) II-
IV. (összeáll. CSÉVE Anna, KELEVÉZ Ágnes, MELCZER Tibor, NEMESKÉRI Erika, PAPP Mária, Bp., 1993. – a 
továbbiakban: BMKL) szerint 1915 és 1931 között 11 levelet írt a költőnek. [A Nyugatban róla megjelent: ADY 
Endre, Számadás csöndes könyvekről. (Szúdy Elemér: Amit az élet gondol.), Nyugat, 1912. II. 470.; SZINI Gyula, 
Szudy Elemér: Trianon után Páris felé, Nyugat, 1927. I. 206-207.; SZINI Gyula, Fekete nappalok. Szudy Elemér 
könyve, Nyugat, 1931. II. 428-429.] – A felülvizsgálati ügyben 1927. február 15-én a budapesti tankerületi fő-
igazgatóságon tartottak fegyelmi vizsgálatot, dr. Pintér Jenő tankerületi királyi főigazgató, a fegyelmi bizottság 
elnökének vezetésével. A bizottság előtt megjelent a költő, aki előadta védekezését indítványa érdekében. Mel-
lette szólalt fel a meghallgatáson Schöpflin Aladár és Szúdy Elemér is, aki előadta a költő álláspontját támogató 
beszámolóját Babitsnak a proletárdiktatúra alatti magatartására vonatkozóan. – Babits szoros kapcsolatban volt, 
Pintér Jenő irodalomtörténésszel, a Magyar Irodalomtörténeti Társaság megalapítójával, majd 1933-tól elnöké-
vel. Babitscsal 1910 végén vette föl a kapcsolatot, amikor is egyelőre ismeretlenként a költőnek küldött levelé-
ben az akkoriban (1911-ben) megalakuló Magyar Irodalomtörténeti Társaság tagságára kérte föl a költőt (Pintér 
ekkor még a Budapesti VI. kerületi Állami Főreáliskola tanára volt – l. Babits Mihály levelezése 1911-1912, s. a. 
r. SÁLI Erika, Bp., Magyar Könyvklub, 2003., 377.). Babits még szorosabb kapcsolatban volt Szúdy Elemérrel, 
aki féltestvére volt Komjáthy Aladárnak, s a költőt még Fogarasról ismerte. A világháború végén Budapestre 
menekült Szúdynak Babits próbált állást szerezni (ld. erről: Babits – Gellért Oszkárnak – Budapest, 1919. jan. 
23. után = Babits Mihály levelezése 1918-1919, i. m., 245-246.). 
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 Magyar Királyi Folyam- és Tengerhajózási Részvénytársaság Ügynöksége – Babitsnak – Esztergom, 1926. 
okt. 1. – OSZK Fond III/1617/10. 
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 Bayer Ágost – Babitsnak – Esztergom, 1926. okt. 2. – OSZK Fond III/247/2. – A levél érdekessége, hogy – 
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A levelezésből tehát nem derül ki, hogy valójában miért is kellett az esztergomi hajóál-
lomás vezetőjének bocsánatot kérnie, s noha – ahogy Bayer Ágost írta a költőnek október 2-i 
levelében – az eset „egyébként teljesen diskret” maradt, máshol van nyoma a történteknek. 
Szabó Lőrinc, aki ekkoriban mesterétől már eltávolodott, évtizedekkel később, a Vers és való-
ság. Bizalmas adatok és megjegyzések című emlékezéseiben a közte és Babits között fennálló 
viszony alakulását megrajzolva a következő megjegyzést teszi az 1920-as évek derekának 
történéseivel kapcsolatban: „[…] később egyszer Esztergomban a hajóhídon M. [Babits Mi-
hály – Cs. D.] valami hajózási ember buta megjegyzésére úgy kétségbeesett és megdühödött, 
hogy ruhástúl [!] a Dunába ugrott.”79 A megjegyzés valószínűsíthetően éppen arra az esetre 
vonatkozik, amely 1926. szeptember 30-án történt. 
A szorongó, depressio maior szakaszokat megélő költő, két ilyen periódus között lévő 
depressio minor állapotában, valami egyszerű, váratlan eseménytől is szélsőséges helyzetbe 
sodródhatott. Ez az esztergomi történés jól mutatja, a labilis idegrendszerű Babits Mihálynak 




Babits Mihály egészségi és kedélyállapotának hullámzása, akárcsak házasságkötése, 
tematizációs módosulást hozott költészetében. Ennek egyik megvalósult példája, a versekben 
megszólaló lírai énnek Babits saját élményeit sajátjaiként megjelenítő példái között, az Ideges 
esztendők, valamint Babitsnak az 1918-1919-es felbolydult években befutott pályájának kö-
vetkezményeként érkezett támadásoknak mintegy erőteljes válaszadásként, visszacsapásként 
értelmezhető Csonka Magyarország című alkotása (utóbbi címével egyébként rájátszik a ko-
rabeli revíziós retorika által elterjesztett mondásra, amely ekképpen hangzik: „Csonka Magya-
rország nem ország, egész Magyarország mennyország!”). 
Az Ideges esztendők inspirációs hátterében ezek a személyes tapasztalatok húzódnak 
meg. A rövid vers, mely mindössze három négysoros strófából áll – és egyébiránt régi magya-
ros rímképletet használ: aaaa – mintegy visszautal Babits ismert életének egy szakaszára, 
noha érezhetően emendált, a közvetlen életrajziságtól elemelt a szöveg. Úgy indul: „Emlék-
szem...” Ez a Kosztolányi Dezső által gyakran elmarasztalt három pontos szöveglezárás és       
-indítás azonnal egy már elmúlt idő felé fordítja az olvasó tekintetét. Babits e versben képes 
házasságáról mint egy általában értett férfi-nő kapcsolatról beszélni – a valós tények ismere-
tében kijelenthető: részéről az effajta szövegekben voltaképp eufemizmus valósult meg, hi-
szen Tanner Ilonával, a későbbi Török Sophie-val való kapcsolata és házassága mindennek 
volt nevezhető, csak szerelminek nem. Az erőteljes és rövid felütés után viszont a költő mind 
lírai, mind prózai szövegeiben nyomon követhető megoldással él: a megnevezni kívánt lénye-
giségeket (mintegy saját személyiséggel rendelkező entitásokat) allegorizálja, nagybetűvel írja 
(ez a gesztusa egyébként Babitsnak az ő korát megelőző korok iránti alázatos, de megértő – 
szinte középkori  – gesztusát fejezi ki, valamint megfeleltethető az éppen ekkor írott Halálfiai 
című nagyregényének szövegkompozíciós megoldásaira): „A Szerelem jött, galambszeme 
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volt, / halkan jött, mint a galamb, és halkan dúdolt [...]” A galamb az európai kultúrában első-
sorban a béke jelképe. Bár az ebben a korban az éppen kibontakozóban lévő, erőteljes kom-
munista befolyás alatt álló békemozgalom tette nemzetközi jelképévé a békének, valójában e 
szimbólumnak mélyebb gyökerei vannak. A Bibliában Noé, Isten által az egész emberiséget 
büntető özönvíztől megőrzendő „szent maradék” képviselője küld el galambot a bárkáról 
(amely „menedék”, „sziget”!), hogy találjon szárazföldet. Ennek megtörténte, a csőrében olaj-
ággal visszatérő galamb azt jelzi: Isten bevégezte büntető munkáját, kiengesztelődött, békét 
kötött az emberekkel (hozzá kell tenni: az ószövetségi történetben a megbékélés legfontosabb 
jele a szivárvány). Az európai kultúra antik (görög) rétegében Aphrodité szerelemistennő ma-
dara a galamb. A keresztény gondolatkörben a galamb Isten lelke (gondoljunk Jézus Krisztus 
megkeresztelkedésének történetére), az ókeresztény ábrázolásokon pedig az emberi lélek 
szimbóluma. A magyar paraszti (leginkább székely) kultúrában a porta előtti kapu fölött elhe-
lyezkedő galambdúc tulajdonképpen a házat védő szellemek, az ősök lelkeinek lakhelyeként 
szolgált.80 Babitsnak e verse tehát néhány szóval egy többrétegű kulturális hagyomány vi-
szonyrendszerébe helyezi a szöveget: „Emlékszem... A Szerelem jött, galambszeme volt, / 
halkan jött, mint a galamb, és halkan dalolt: de hangja oly meleg, véres-puha volt, / hogy lel-
kem könnyes forróságban fuldokolt” – szól a vers első strófája. A galamb formájában megér-
kező szerelem hangjának jelzője azonban némi diszharmóniát jelez: ez a hang „véres-puha” 
volt – mintha a szelíd erőszak jellemezné, vagy legalábbis maga is sebzett. Így a lírai én és az 
ő kapcsolata mintegy menedékként, egymás (ön)bizalmának megerősítéseként funkcionál. A 
diszharmóniát sugallja az is, hogy a szerelem megérkezésekor a versbeszélő lelke „könnyes 
forróságban fuldokolt” – tehát korántsem egy megnyugtató lélekállapotot eredményezett an-
nak megjelenése. 
A második versszak aztán mintha ennek a harmóniátlanságnak a hátterét rajzolná föl: „S 
egyszerre a Félelem nagy lámpái kigyultak, / eltakarták az álmokat, eltakarták a Multat. / 
Szent zablák, kötelek nyúltak, lazultak lehulltak: / de a forró kapcsok, a húskarok, összeszo-
rultak.” A lámpa emitt nem a szellem világosságát jelöli, hanem vallatólámpaként működik, 
amelynek fényében eltűntek az „álmok” és eltűnt a „Mult”. A versszöveg referenciális hátte-
reként is bevonható Babits-életrajz ismeretében kijelenthető: e sorok megfogalmazására bizo-
nyára hatással voltak azok a zaklatások, amelyek egy toloncházi fogvatartással is jártak a köl-
tőnél. Egy, a versben nem nevesített időben (a „Félelem nagy lámpái”-nak kigyúlása idején) 
mintha minden (kikövetkeztethetően) emberi kapcsolat meglazult volna, egy közösséget ösz-
szetartó viszonyrendszer hullt volna darabjaira. E kép mögött nyilván Babits 1918-19-es él-
ményei is működhettek, de talán termékenyebb lenne a farsang képzetét bevonni az értelme-
zésbe. Mint köztudott, a farsang idején tudatosan lazították fel régebbi korokban a társadalmi 
kapcsokat, szokásrendet, hogy az ember megszabadulva életét szabályozó kötöttségeitől, a 
böjt (a megtisztulás) idejére készülhessen (az Ideges esztendők ily módon A harmadik emele-
ten című költeménnyel kerül szövegközötti kapcsolatba). A versben felidézett bomlás viszont 
nem tudatos, előkészített, hanem katasztrófaszerűen tör elő, irányíthatatlan, amely elől csak 
menekülni lehet (itt megint az e versben szövegszerűen is megjelenő motívum, a „sziget” 
bukkan elő).  Menekülni, de hova? A testi szerelembe, a szexualitásba: „[...] de a forró kap-
csok, a húskarok, összeszorultak.” Amellett, hogy ez a sor a vers első versszakára utal vissza 
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(„[...] lelkem könnyes forróságban fuldokolt”), a Sziget és tenger egy másik, szintén a „sziget” 
motívumát mozgósító alkotásával áll intertextuális kapcsolatban, a Hús-szigetek a kőtenger-
ben cíművel („Húsok! különös szigetek! Ez a cica s én magam s a távoli édes / meleg oáz: 
kedvesem teste, kire szívem éhes: hús, hús, eleven hús! világnak magva, mag [...]”), továbbá a  
Régen elzengtek Sappho napjaival is: („Óh kedvesem! magunknak szól a dal. / Régen elzeng-
tek Sappho napjai. / Csókolj! A líra meghal és a bús / élet a kettes csöndbe menekül.”). Az 
Ideges esztendők harmadik, egyben utolsó versszakában a versbeszélő kedveséhez fordul: „Óh 
kedvesem, a szél elállt, a viharnak vége van: / ám a tenger egyre zúg még körülöttünk nyugta-
lan, / kapcsainkat megcibálja, ráncibálja bús-vadan. / Lelkünk nézi a sós vizet remegve, de 
szomjasan.” A vihar képe amellett, hogy kapcsolatban áll a „Félelem lámpái”-val (és a Noé 
történetének a vers elején megidézett esőjével, amely az egész Földet elnyelő özönvizet ered-
ményezte), hiszen fenyegető jellegű, egyúttal összeköti a szöveget a Dal az esztergomi bazili-
káról című költeményben megjelenő viharral (noha ott az kevésbé veszedelmes arcát mutat-
ja). Az expressis verbis megnevezett sziget a Sziget és tenger versszövegeiben – mint koráb-
ban láttuk – végighúzódó „sziget” motívumának nyílt megjelenése. A vers utolsó strófája leg-
főképpen A sziget nem elég magas című alkotással fűzi össze a szöveget, ahol egyenesen köz-
ponti témává válik a tenger (a fenyegető külvilág) elnyeléssel kecsegtető hatalma és az annak 
kitett sziget képe. Ez a tenger az Ideges esztendőkben az emberi kapcsolatokat is „megcibálja, 
ráncibálja”, tehát veszélyessége még közeli. Éppen ezért a szöveg befejezése sem a harmóniát 
idézi: az emberpár lelkei a „sós vizet” nézik „remegve, de szomjasan”, mint az elsüllyedt ha-




A Csonka Magyarország, mely 1923 februárjában készült81 egyszerre tematikus és formai 
válasz arra az irodalmi és közéleti környezetben Babitsról kialakított képre, amely elefánt-
csonttoronyba vonult formaművésznek mutatta őt, valamint – minthogy a nemzetietlennek 
tartott Nyugat belső köréhez tartozott pályája indulásától – előkészítője volt az 1920-as 
országcsonkításnak, s a kultúrában fölfogott (és többször kinyilvánított) haza-fogalma miatt 
mintegy közömbös volt a több darabra szakított nemzet és ország iránt. Azonban ez a vád 
nemcsak Babits irányában volt igaztalan, a Nyugat első nemzedékéből Kosztolányi Dezső (A 
magyar romokon, Magyar költők sikolya Európa költőihez 1919-ben, Csáth Gézának), Juhász 
Gyula (Testamentom, Trianon), Tóth Árpád (Szent nyomorék, riadj!, Nézz ránk, Ady Endre!, 
Fénylő búzaföldek között)82 is megénekelték azt a fájdalmat, amelyben az egész nemzet élt. 
Babits verse egy olyan közéleti légkörben jelent meg, amelyben mind a politikában, mind a 
sajtóban a revízió gondolata erős, kontúros, mondhatnánk: harcos kijelentésekkel volt jelen. 
A két csillaggal három szakaszra választott versszöveg mentes mindazoktól a jellemzők-
től, amelyek miatt Babitsot élettől ment formaművésznek (tehát nem „igazi”, „vérbeli”, „ösz-
tönös” költőnek) tartották. Az egész nagylélegzetű költemény ötven sorával az ószövetségi 
jeremiádák hangján szólal meg – Babits addig ismert hangjához képest is erőteljesen (bár az 
első világháború alatt született Húsvét előtt és a Fortissimo már felrajzolta a költőnek ezt az 
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arcvonását is). Az első világháború után megjelent negyedik, a Nyugtalanság völgye című 
verseskötetében már érzékelhető volt, hogy a költő képes élni az szabadvers lehetőségeivel – 
vagy másképpen: tud lazább kapcsolatot kialakítani a szabályosabb ritmusképletekkel (ahogy 
egyébként ezt barátja, Kosztolányi a Meztelenül című kötetével tette ezt meg). 
A versbeszélő elsőként egy óhajtó mondatban azt a vágyát fogalmazza meg, hogy hangja 
bárcsak oly „tiszta és éles” lenne, mint a csengőké. Utána megszólítja – a beszéd hangnemé-
ből érződően – a vele szemben állókat: „A tiétek [ti. a hangotok – Cs. D.] / zavaros, mint a 
mocsarak habja!” A csengő képzete szimbólumként a harangnak feleltethető meg, amely ég és 
föld között függve az isteni törvény elhangzását hivatott jelképezni. A keresztény kultúrkör-
ben (mint egyébként minden nagy kultúrában is) használt harang, amikor halottak napján föl-
zeng, akkor az a hívőket a feltámadásra emlékezteti. A Csonka Magyarország lírai énje tehát 
mintegy isteni igazság szószólójaként jelenik meg a szöveg kezdetén (és folyamán), mint a 
próféták. Az erős kifejezések valóban prófétai hangnemet imitálnak: „ti leborultatok az Érc-
bálvány előtt! dönt/sön az erőszak! / s döntött az Erőszak...” – folytatódik a szöveg. A „dönt-
sön az erőszak” kijelentés először úgy tűnik, mintha az a versbeszélő kívánalma lenne, de az 
ismétlésben immár nagybetűvel szedve „Erőszak”-ként arra utal: ez a vele szemben állók aka-
rata volt. A bálvány, az ércbálvány készítése és imádata – mivel emberi kéz alkotta egy isten-
nek, transzcendens lénynek tartott, elképzelt alakról – a zsidó vallásban bűnnek számított, 
hiszen a láthatatlan, az emberi lélek számára fölfoghatatlan és fölmérhetetlen, egyetlen Isten, 
a Teremtő, az Örökkévaló nem ábrázolható (éppen ezért annak teremtett képmása sem: az 
ember). Az Ószövetségben több helyen fordul elő az ércbálvány képe,83 de itt két ismert ótes-
tamentumi történettel áll összefüggésben a versben említett „Ércbálvány”: az egyik a Kivonu-
lás Könyvében szereplő aranyborjú, a másik a Dániel könyvében Nebukadnezár, Bábel kirá-
lyának története (Dán 2, 1-49.; ill. 3, 1-30). Az első történet közismert: Mózes fölmegy a 
Sínai-hegyre, hogy népe képviseletében megkösse a szövetséget Istennel, amíg az – nem tud-
ván kivárni annak megtörténtét – kézzel alkotott istenszobrot készít, és azt imádja, megszegve 
ezzel rögtön azt a szövetséget, amelyet az ő képviseletében Mózes az imént kötött meg az 
Örökkévalóval. A második – a már érvényben lévő szövetség korában, az Isten büntetéseként 
értelmezett babiloni fogság idején játszódik. Mivel ennek a történetnek sok vonatkozása egy-
bevág a Csonka Magyarországgal (noha Babits számára, ahogy Az európai irodalom történe-
te című 1934-es, könyvterjedelmű irodalomtörténeti esszéjéből világos: nem állt hozzá közel 
az Ószövetség világa84), érdemes részletesebben kitérni rá. A történet tulajdonképpen nem 
egy, hanem két, egymással összefüggő eseménysor. 
Az első történet arról szól, hogy Bábel (Babilónia) királya, Nebukadnezár álmot lát. Böl-
cseitől úgy akarja megtudni az álom jelentését, hogy azoknak nem mondja el azt. Ki kell ta-
lálniuk. Mivel azok erre képtelenek, minden tudóst ki akar végeztetni. Dániel próféta is a kirá-
lyi udvar tanácsadói, bölcsei közé tartozott, őt is a halál fenyegette. Megtudván azt, mi vár rá, 
Dániel Istenhez imádkozott, aki föltárta előtte Nebukadnezár álmát, és a zsidó próféta, Dániel 
(Babits Dániel éneke című verse a Pest Napló 1925. december 25-i számában jelent meg, kö-
tetben pedig az 1929-es Az istenek halnak, az ember él című hatodik verseskötetében) el-
mondja a bábeli király álmát: „Amit láttál ó király, az egy hatalmas szobor volt. Ez a szobor 
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nagy volt és fényes, magasra emelkedett előtted, és rettenetes volt a tekintete. A szobor feje 
tiszta aranyból volt, melle és karjai ezüstből, hasa és ágyéka bronzból, lábszárai vasból, lábai 
meg részben vasból, részben agyagból. Ezt láttad, míg a (hegyről) le nem vált egy kő anélkül, 
hogy hozzáért volna valakinek a keze. Ez eltalálta a szobor vas és agyag lábát és darabokra 
zúzta. Ekkor egyszerre összetört a vas, az agyag, a bronz, az ezüst, és az arany, olyanná lett, 
mint nyárom a szérűn a por, amelyet felkap a szél, úgyhogy nyoma sem marad. A kőből pedig 
egy nagy hegy lett, amely betöltötte a földet. Ez volt az álom.” (Dán 2, 31-36) Dániel meg is 
fejti a Bábel királyának az álmot: a nagy bálvány arany része, a fő Nebukadnezár és birodal-
ma, a többi, más anyagból készült részei pedig az utána következő birodalmak, amelyek egy 
olyan birodalom fölléptével, amely már nem szűnik meg, eltűnnek.  
A másik történet is Nebukadnezárról szól. (Dán 3, 1-30). Ez azt beszéli el, hogy a babilo-
ni király egy hatalmas aranyszobrot készítetett – a szövegből nem derül ki, de feltételezető, 
hogy magáról alkottatta –, amelynek felavatására mindenkit összehívott, és oda kellett állniuk 
a szobor elé. „Ekkor a kikiáltó harsány hangon kihirdette: »Így szól a parancs, népek, nemze-
tek és nyelvek. Mihelyt meghalljátok a trombita, fuvola és citera, hárfa és a lant, duda és a 
többi zeneszerszám hangját, boruljatok le, és imádjátok az aranyszobrot, amelyet 
Nebukadnezár király állíttatott. Aki nem borul le, és nem imádja, azt még ebben az órában 
tüzes kemencébe fogják vetni.«” (Dán 3, 4-6) A történet további része közismert, mivel a Bá-
belben élő zsidók erre nem voltak hajlandók hitük miatt, elpusztításukra törtek, azonban 
Nebukadnezár végül megkegyelmezett nekik, látván, hogy három zsidó ifjú (Sadrak, Mesak 
és Abednego) hiába került a tűzbe, nem lett semmi baja. 
Mi köze van ennek Babits Csonka Magyarország című verséhez? Az Ércbálvány, amely 
a versben megjelenik, a bibliai előzményekkel ellentétben (noha eredetét onnan veszi) nem az 
emberkéz alkotta hamis isten képe, hanem az ember által alkotott – és itt bevonódik Babits 
kultúrában fölfogott nemzetképe – hamis nemzetfelfogás, amelynek értelmében a nemzetek 
közötti nézeteltérések, kérdések megoldását a felek csak a háború eszközeivel látták lehetsé-
gesnek – „[...] ti leborultatok az Ércbálvány előtt! döntsön az erőszak! / s döntött az Erő-
szak...” – szól a versbeszélő prófétai hangon. S úgy folytatja: „mi jogotok beszélni többé? / 
Nekem van rá jogom!” A vele szemben állók tehát azzal, hogy letették voksukat az erőszak 
mellett, elvesztették a jogukat, hogy tovább szóljanak. Miről? Erre a kérdésre is választ ad a 
lírai én: „ti elhánytátok a Kiáltást: mind bolond a fegyverét! nem kiálthattok már: / én elkiált-
hatom: / Óh Igazság, te egyetlen kiáltás! egyetlen fegyver! Jerikó trombitája! szólj!” Az erő-
szak mellett hitet tevők tehát azt a jogukat veszítették el a versbeszélő szerint, hogy az akár 
falakat (= határokat) lebontó szó, igazság, kiáltás fegyverével élhessenek. Szent Pál után a 
keresztény gondolatkörben a fegyver, a kard Isten szavát jelöli: „Tegyétek fel az üdvösség 
sisakját, és ragadjátok meg a lélek kardját, vagyis az Isten szavát.” (Ef 6, 17) A prófétai hang-
nemet, a biblikus utalásrendszert fűzi tovább Jerikó trombitájának említése (Józs 6, 13-21). A 
trombita, harsona egyébként is nagy horderejű események égi bejelentője vagy okozója.85 Az 
Ígéret Földjét meghódító zsidók Józsue vezetésével úgy vették be Jerikót városát, hogy hét-
szer megkerülték, majd megfújták a harsonákat és kiáltásban törtek ki, Jerikó falai pedig le-
omlottak. Vegyük észre ennek az ószövetségi történetre tett utalásnak képzetkörét: e bibliai 
történet épp egy honfoglalást beszél el, és falak (= határok) leomlásáról szól. Az igazságot 
                                                     
85




csak a versbeszélő kiálthatja el – mint egy próféta, amely így az égi igazság üzenethordozójá-
nak jegyeit is magára veszi. A költemény – eddigi részéig – ténylegesen is egy prófétikus 
szövegnek tűnt. A vers folytatása viszont ismét archaikus képzeteket idéz, azonban térben is 
elhelyezi (és időben is: a modern korba) mondandóját: „gerincek, borzadjatok! Európában! és 
Amerikában! mert borzasztó / az igazság a gerincekben!” A gerinc az archaikus világnézetek 
szerint a világot tartó láthatatlan világtengelynek a szimbóluma, így a Csonka Magyarország 
versbeszélője a prófétikus hangnemen túl apokaliptikusat is megüt: a világpusztulás képzetét 
az igazság elhangzásakor. „[...] mit érnek a ma-épített falak körülöttem?” – folytatja, hiszen 
egy szinte transzcendens igazság birtokosaként a „ma-épített” csak pillanatnyi lehet. Az iga-
zság, amely elhangzott, annak ellenére, hogy el kellett, hogy hangozzék, tulajdonképpen ter-
mészetes: épp amiatt „borzadjatok” „gerincek”, mert erőszakot tettek rajtatok. Ezt a képet 
részletezi tovább a szöveg : „[...] ott borzad az Igazság a kövekben! ott ég a hegyekben! árad a 
vizekben! / Óh tiszta, éles trombita, zengj! / ne hallgass sohase! / egy napig se! egy óráig se! 
egy pillanatig se! mint ahogy nem hallgat a / fájás az idegben, míg megvan a betegség... / nem 
hallgat a vonzás a kőben/ hogy természetes irányba essék... / nem hallgat a madár, míg fész-
kébe nem tér... / nem hallgat a folyó, míg tengerbe nem ér... / nem hallgat a szél, / míg él...” 
Az a tiszta hang (trombita, csengő) szól itt, amelyet magának kívánt a versbeszélő a vers ele-
jén: tehát ő sem volt elég tiszta, ám mivel nem „döntött” „az erőszak” mellett, övé lehet a ki-
áltás joga. 
A vers második, első felétől csillaggal elválasztott része ezzel is kezdődik: „Nekem van 
rá jogom! / Én elkiálthatom: / Igazság!” A szöveg most következő részéből válik világossá, 
hogy a megszólítottak nem ellenségei a lírai énnek, hanem testvérei. „Ti eldobtátok ezt a szót, 
mint bolond a fegyverét, / szegény testvéreim! s csak gyenge izmotok maradt, csak puszta 
kezetek, meztelen” – a testi erő tehát gyengének bizonyul, s a testvérek keze, „mely bilincsbe 
verve, ha üt, csak önmagát ütheti esztelen / sem lázadni nem tud, sem meghajolni az Ércbál-
vány előtt igazán – / de hát Ércbálvány hazája lettél-e hazám?” A megszólított testvérek sem 
lázadni, sem behódolni nem tudnak igazán az Ércbálványnak: tehetetlen, tetszhalott állapot, 
ezért mondhatta korábban a versbeszélő, hogy hangjuk „zavaros, mint a mocsarak habja”. A 
lírai én most a hazához fordul: „Van-e reményed abban? [ti. az Ércbálványban illetve a követ-
kező képben megrajzoltakban – Cs. D.] / a sötét utakban? / Nem! – Csak a napban! / mely 
éget a kövön és ragyog a patakban.” A haza reménye tehát a természetesség, pontosabban: a 
természeti törvény, az igazság, mely fénylik és süt (természetesen), mint a Nap (bár a versbe-
szélő először még kisbetűvel jelöli). Újra testvéreihez szól – a prófétai szövegekhez hasonlóan 
mintegy gondolatritmusként ismételve mondatait: „Ti az mondtátok: Döntsön az erőszak! / s 
hangotok zavart most, mint mocsarak habja. / De én azt mondom: dönt majd az erős Nap! / 
Kitárom tiszta szavamat a Napra.” A Nap nemcsak a természeti, hanem az isteni törvény, iga-
zság képe is – ég, de éltet. 
A Csonka Magyarország harmadik, ugyanúgy csillaggal elválasztott, egyben legrövi-
debb, záró szakasza a testvérekhez szól ismét, akik azt a harsonát dobták el, amelyet (mint a 
bibliai történet is szól) az isteni igazság kihirdetésekor és a minden határ átlépésére (transz-
cendencia!) tesz képessé: „Ti eldobtátok a trombitát / de a trombita zeng tovább, / zeng, nem a 
ti kezetekben, / hanem a vízben, a hegyekben, / Erdélyben, Felvidéken, / az égen, / s ben-
nem!” Most konkretizálódik a téma, s ér össze a címben említett csonka Magyarország és a 




szűnően. A lírai én azért nyilváníthatja ki jogát ismét a szóra – és itt a kor revíziós retorikájá-
nak visszhangja zárja a verset („Nem, nem, soha!” – Trianon) – „bianon”-ként: „Én sohse 















































BABITS ÉS A CSALÁD; A KÖLTÉSZETÉBEN VÉGBEMENT TEMATIKUS MÓDOSULÁS: KESERÉDES, 
ÖNÉLETRAJZ 
 
Babits lényegében azóta, hogy apja 1898-as halála után családja visszaköltözött a szekszárdi 
szülőházba, a gyermekeit erős akarattal irányító nagymama, Kelemen Józsefné Raácz 
Innocentia (a Halálfiai Cenci nénije) „oltalma” alatt ugyan, de attól távol és egyedül élt. Pécsi 
gimnazistaként az iskolai szünetekben, budapesti egyetemistaként a szemeszterek végével 
utazott haza. Tanári pályája kezdetétől, önálló életének kialakulásától, 1908-tól Babits csak 
több-kevesebb rendszerességgel visszajáró vendége volt a szekszárdi háznak. Az otthoniakkal 
levélben tartotta a kapcsolatot – bár Szekszárdról lényegesen több levél érkezett a költőhöz, 
mint ami tőle indult haza. A családot a nagymama 1912-es halála után még 1925 és 1927 kö-
zött is édesanyja, Babits Mihályné Kelemen Auróra, annak húga, Kelemen Ilona (akit e kör-
ben csak Nennének hívtak, s aki a Halálfiai Jolánjának adott mintát), valamint a költő testvé-
rei, húga Babits Angéla (vagy ahogy otthon nevezték: Angyal, Angyus) és öccse, István alkot-
ta. 
E szűk család részben a szőlőből, részben ház egyes szobáinak kiadásából élt. Babits An-
gyal 1908-tól a szekszárdi polgári leányiskola biológia-testnevelés szakos tanára volt, Babits 
István pedig – aki 1920-ban Japánt is megjárva tért haza az orosz hadifogságból – korábban 
megkezdett jogi tanulmányait befejezve 1922 nyarától tiszteletbeli aljegyző, később aljegyző 
lett a Tolna megyei kisvárosban. A szőlővel a Nenne foglalkozott, aki első, figyelmes olvasó-
ja volt a gyermekként írni kezdő Babitsnak. „A szekszárdiak közül a leghatározottabb és leg-
önállóbb személyiség Kelemen Ilona volt. Nem ment férjhez, életét a családnak szentelte, 
ugyanakkor ő gondozta a szőlőt, ő fogadta fel az »átaljásokat«, azaz azokat az idénymunkáso-
kat, akik egy-egy részfeladatot elvégeznek a szőlőben […]. Határozott elvei voltak. 1919-ben 
ő csatlakozott legelőször a szerveződő »Keresztényszocialista Párt«-hoz, kilátásba helyezve, 
hogy unokaöccsével, a költővel »mint politikai ellenfelek« állnak majd szembe egymással. 
Érdemi, lényegre törő leveleiből Babits pontos és megbízható képet alkothatott magának a 
szekszárdiak helyzetéről és gondolkodásáról. Jól mutatja a családon belüli helyzetét, hogy a 
több családtag által írt levélben mindig ő az első, ő írja meg a lényegi információt, melyhez 
legfeljebb egy »sokszor csókol szerető Anyád« típusú záradékkal csatlakozott Babits Mihály-
né Kelemen Auróra s egy ehhez hasonlóval Babits Angyal is.”86 Az 1920-as évek derekán 
azonban Babits Mihályné Kelemen Auróra, Babits Angyal vagy Babits István többször írt 




Babits 1925 októbere és 1927 januárja között mindössze két alkalommal járt a szülői 
házban, Szekszárdon: az 1925. december 23. és 1926. január 3., valamint az 1927. január 6. és 
22. közötti időt töltötte a költő édesanyjánál (második ott tartózkodásukkor Török Sophie ha-
                                                     
86




marabb, január 15-én visszatért Budapestre).87  
Ez alatt az időszak alatt mintegy harminc darab levél fordult meg Szekszárd és Budapest 
között. A levélírásban a szekszárdi családtagok jártak elöl mennyiségben, mint ahogy máskor 
is. Babits ekkor is nehézkes levélírónak bizonyult.88 A tőle egyébként is ritkán elinduló leve-
lek elmaradásában azonban ebben az időszakban közrejátszhatott, hogy – mint ahogy már szó 
volt róla – ekkor merült el teljesen a személyes és családi emlékanyagot mozgósító Halálfiai 
munkálataiban. A szekszárdi család tagjai, leginkább édesanyja, Babits Mihályné Kelemen 
Auróra többször invitálták a költőt és feleségét a Tolna megyei kisvárosba. A Szekszárdról 
érkező levelek majdnem felében Babits édesanyja kérte fiát és annak feleségét, hogy írjanak, 
miként vannak éppen, mi történik velük.89 A kérések annyiban jogosnak bizonyultak, hogy 
Babits és Török Sophie 1925. október 3. és 1927. január 18. közötti időszakban mindössze 
kilenc levelet küldött haza.90 Csak két olyan levél maradt fönn Babitstól ebből az időből, ame-
lyet egyedül írt.91 A másik, visszatérően megfogalmazott üzenet volt Babits Mihályné Kele-
men Auróra részéről a fia egészsége felett érzett szüntelen aggodalom. 1926 tavaszán, amikor 
a költő és felesége néhány napot Esztergomban töltött és a rosszra forduló időjárás miatt Bu-
dapestre kényszerült visszatérni (valamint erről üzenetet küldött Szekszárdra92), Babits Mi-
hályné Kelemen Auróra ezt írta nekik: „[…] örülök, hogy vissza jöttetek Bpestre hisz nagyon 
féltem hogy ott megbetegedtek az áthült lakásban […]”.93 A költő hogyléte felé irányuló fi-
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 Török Sophie naptárai…, i. m., 260-262., 287-288. 
88
 Erről a tulajdonságáról legőszintébben éppen egy levélben nyilatkozott: Babits Szilasi Vilmosnak egy 1922 
júniusára datált levelében (amelyben az 1922. júl. 20. és szept. 3. közötti németországi, Szilasiék meglátogatását 
célzó útjukról ad hírt barátjának) írta: „Ki sem mondhatom, mennyire örülök, hogy mindenről megint beszélhe-
tek veled mint azelőtt! Levélben, hiába, én nem tudok beszélgetni; teljesen, lehetetlenül képtelen vagyok a bő és 
közvetlen levelezésre.” = „Engem nem látott senki még.” Babits-olvasókönyv I., i. m.,., 418. 
89
 L. Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1925. dec. 12. – OSZK Fond III/179/136. ; Babits István – 
Babitsnak – 1926. jan. 29. – OSZK Fond III/41/52. – Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. 
márc. 22. – OSZK Fond III/179/138.; Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. júl. 18. – OSZK 
Fond III/179/140.; Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. szept. 14. – OSZK Fond III/179/141.; 
Babits Angyal és Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. szept. 28. – OSZK Fond III/35/139.; 
Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. okt. 4. – OSZK Fond III/179/142.; Babits Angyal – Ba-
bitsnak – 1926. okt. 6. – OSZK Fond III/35/140.; Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926.okt. 29. 
– OSZK Fond III/179/143.; Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. nov. 11. – OSZK Fond 
III/179/145.; Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. dec. 5. – OSZK Fond III/179/146. 
90
L. Babits és Török Sophie – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1925. okt. 27. – Babits Mihály Emlékház 
Szekszárd 78.1.52.; Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1925. dec. 18. előtt [e levél elkallódott]; 
Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. márc. 10. – Babits Mihály Emlékház 
Szekszárd 75.1.7.; Babits és Török Sophie – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. ápr. 19. – Babits 
Mihály Emlékház Szekszárd 78.1.53.; Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. máj. 9. – Babits 
Mihály Emlékház Szekszárd 78.1.54.; Babits és Török Sophie – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. 
jún. 29. – OSZK Fond III/57/3.; Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. aug. 9. – 
Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.9.; Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 
1926. okt. 20. előtt – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.10.; Török Sophie és Babits – Babits Mihályné 
Kelemen Aurórának – 1926. nov. 12. – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.11.; Török Sophie és Babits – 
Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. dec. 18. – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.12.; Babits és 
Török Sophie – Babits Angyalnak – 1926. dec. 28. – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.13. 
91
 Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1925. dec. 18. előtt [E levél elkallódott, de egykori létezéséről 
Babits édesanyjának egyik leveléből következtethetünk: Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1925. 
dec. 18. – OSZK Fond III/179/131.]; Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. máj. 9. – Babits 
Mihály Emlékház Szekszárd 78.1.54. 
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 Babits és Török Sophie – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. ápr. 19. – Babits Mihály Emlékház 
Szekszárd 78.1.53. 
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 a szülő-gyermek kapcsolat minőségének szemszögéből legfigyelemreméltóbb meg-
nyilvánulása az édesanya 1926. október 29-i levele fiának, amely az október 24-i, a Zeneaka-
démián tartott Babits-est után íródott. Ebben azt írta: „[…] van e már étvágy és tudsz e pihen-
ni ha ez soká tér vissza ugy j<j>öjj haza a mint orvosod is tanácslá, tudod itthonn mindig 
helyre jössz ha szót fogadsz […]”.95 Rendszeresek voltak továbbá a Szekszárdtól Budapestre 
(vagy Esztergomba) irányuló bor- és szőlőküldemények, mint a szülői gondoskodásnak a le-
vélíráson kívül megmaradt kizárólagos lehetőségei.96 E levelekben (sőt, előfordul, hogy üze-
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 Ez az idézett (és a főszövegben később hivatkozott) levelet leszámítva a továbbiakban a következő levelekben 
figyelhető meg: Babits István és Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1925. okt. 27. előtt – OSZK 
Fond III/41/92.; Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1925. dec. 12. – OSZK Fond III/179/136.; 
Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1925. dec. 18. – OSZK Fond III/179/131.; Babits Angyal és 
Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. szept. 28. – OSZK Fond III/35/139.; Babits Mihályné 
Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. nov. 11. – OSZK Fond III/179/145.; Babits Mihályné Kelemen Auróra – 
Babitsnak – 1926. dec. 5. – OSZK Fond III/179/146. 
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 Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. okt. 29. – OSZK Fond III/179/143. – Az idézett sor 
befejező szavai belevilágítanak a levelezésben a Babits részéről egyébként a kötelező tiszteletet mindig megadó 
formák mögötti kapcsolat mélységébe. Babits éppen ekkor küszködött a Halálfiai befejezésével (amelynek írása 
egyébiránt idegei állapotára is hatással voltak – l. Török Sophie sorait: „Mihály most megint szorgalmasan dol-
gozik a regényen, s azt reméljük, hogy december közepére elkészül vele; akkor 2-3 hétre talán sikerül elutaznunk 
a Tátrába, ahol Mihály kifáradt idegei helyrejönnének, […]” – Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kele-
men Aurórának – 1926. nov. 12. – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.11.), amelyben a művészi önkitárul-
kozás mellett mintegy „leszámol” múltjával – s ebben a műben Nelli alakja (akinek vonásait – de sorsát nem – a 
költő saját édesanyjától kölcsönözte) egy nehézségekkel terhelt anya-gyermek viszony egyik szereplőjévé válik. 
A családi levelezés sajtó alá rendezője, Buda Attila kísérő tanulmányában meg is fogalmazza a végül a nagyre-
gényben lecsapódó szülő-gyermek kapcsolat jellemzőit Babits Mihályné Kelemen Auróra személyisége felől: 
„Nagyobbik fiával kialakuló kapcsolatát a túlzott féltés miatt önmagának parancsolni nem tudó, örök számonké-
rés jellemezte.” (=A Babits család levelezése, i. m., 34.) Ehhez még hozzátehetjük, amit gyermekkoráról, az 
apjához és anyjához fűződő kapcsolatáról Szabó Lőrincnek elmondott. „– Fő jellemvonása [apjának – Cs. D.], 
azt hiszem, a becsületesség volt. Belém is úgy belém nevelte, hogy én is olyan nehezen tudok hazudni, megcsal-
ni valakit, vagy akár egy villamosjegyet nem váltani… Előfordul, hogy nem fizetek a kávéházban is, de hanyag-
ságból. De tudatosan ezt csinálni képtelen volnék. Szinte természetemmé nevelte ezt. A rend embere volt. Én 
csak az erkölcsi rendet értem, a társadalmi rendet… Hogy én másfajta vagyok, az anyám káros befolyásának 
tulajdonítható. Mert amilyen rokonszenves volt az apám, annyira nem tudtam kijönni az anyámmal. Ma sem igen 
tudok. Talán nincs igazam. 
 – Anyám rendkívül ideges asszony. Hisztériás, azt mondhatnám. Mindig is az volt, mindig betegeskedett, ami-
kor ismertem. Koronkint vannak hónapjai, hogy ma is – öreg kora dacára – majd kicsattan az egészségtől, és úgy 
néz ki, hogy ha teljesen fehér haját elföd|te, azt lehetett hinni, hogy fiatal lány… Piros arca van, és nagyon szép 
lány lehetett. Auróra a neve. Ez is öregapám klasszikus műveltségének a nyoma; egy latin istennő nevére akarta 
keresztelni, de a pap nem akarta megkeresztelni, de végre találtak egy ilyen szentet. Hajnalkának vagy Orornak – 
Aurore – hívják a testvérei ma is.” (= SZABÓ Lőrinc, Babits gyermekkori emlékei = UŐ., Napló, levelek, cikkek, 
Szépirodalmi, Bp., 31-32.) A Halálfiai (alkotás)lélektani vonatkozásairól lásd: NEMES Lívia,  Lélektani ábrázo-
lás Babits regényeiben = UŐ., Alkotó és alkotás. Pszichoanalitikus esszék, T-Twins, 1994., 36-70. 
96L. Babits István és Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1925. okt. 27. előtt – OSZK Fond 
III/41/92.; Babits és Török Sophie – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1925. okt. 27. – Babits Mihály Em-
lékház Szekszárd 78.1.52.; Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. febr. 11. – OSZK Fond 
III/179/137.; Babits István – Babitsnak – 1926. febr. 27. – OSZK Fond III/41/53.; Török Sophie és Babits – 
Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. márc. 10. – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.7.; Babits 
Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. ápr. 24. – OSZK Fond III/179/139.; Babits Mihályné Kelemen 
Auróra – Babitsnak – 1926. júl. 18. – OSZK Fond III/179/140.; Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Ke-
lemen Aurórának – 1926. aug. 9. – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.9.; Babits Mihályné Kelemen Auró-
ra és Babits István – Babitsnak – 1926. szept. 14. – OSZK Fond III/179/141.; Babits Mihályné Kelemen Auróra 
– Babitsnak – 1926. okt. 4. – OSZK Fond III/179/142.; Babits Angyal – Babitsnak – 1926. okt. 12. – OSZK 
Fond III/35/141.; Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. okt. 20. előtt – Babits 
Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.10.; Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. okt. 29. – OSZK 
Fond III/179/143.; Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. nov. 11. – OSZK Fond III/179/145.; 
Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. nov. 12. – Babits Mihály Emlékház 




netküldésre is felhasznált feladóvevényen) a szekszárdiak az éppen elküldött borról és szőlő-
ről számolnak be, kérdezték, hogy hová küldjék a csomagot, illetve Babits és felesége köszön-
ték meg a küldeményeket, vagy azt az üzenetet fogalmazták meg, hogy mikor adták föl postán 
az üres hordókat.  
Viszonylag kevés levél maradt fenn ebben az időben a szekszárdiak és a Babits házaspár 
között, amelyben név- avagy születésnapról emlékeznének meg a felek. Ez annál meglepőbb, 
mert a korábbi és a későbbi időkben folyamatosan fennmaradtak kártyák, amelyekben a költő 
anyja vagy lánytestvére, Angyal emlékeztette Babitsot valamilyen közelgő név- vagy szüle-
tésnapra. Ilyenből a vizsgált időszakban mindössze három maradt fönn (ezek közül az egyik 
tévedés lehetett97), egyet Babits Mihályné Kelemen Auróra kapott hetvenegyedik születésnap-
jára,98 a másikat Babits névnapjára.99  
Ünnepi jókívánságokat is csak egyszer küldött a költő és felesége haza, Szekszárdra 
1926. december 28-án Újtátrafüredről,100 hiszen 1925. december 23. és 1926. január 3. között 
otthon jártak,101 1926 húsvétja előtt nem sokkal, március 27. és április 1. között pedig a költő 
édesanyja és húga látogatta meg a Babits házaspárt Budapesten (utóbbi napon Babits István 
utazott föl édesanyjáért és húgáért Szekszárdról).102 A második látogatásuk október 24. és 27. 
között zajlott le, amikor a Zeneakadémián tartott Babits-estre látogatott föl Babits Mihályné 
Kelemen Auróra és Babits Angyal.103  
Noha a költő már nyáron elkezdte szervezni szerzői estjét, húga csak októberben tudta 
meg, hogy bátyjának műsoros föllépése lesz: „Ma tudtam meg – írta –, hogy 24.-én lesz egy 
                                                                                                                                                                      
Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. dec. 18. – Babits Mihály Emlékház 
Szekszárd 75.1.12. 
97
 Babits István – Babitsnak – 1926. febr. 27. – OSZK Fond III/41/53. – Utóiratként a költő öccse ugyanis azt 
írta bátyjának és feleségének: „Anyikának febr. 29.-én lenne a névnapja, gratuláljatok Neki.” – Török Sophie 
naptáraiból tudható, hogy házasságkötésük után, 1921 júniusában Szekszárdon járt Babits és Török Sophie, ahol 
18-án „névnapi uzsonná”-t is tartottak (Török Sophie naptárai…, i. m., 95.), ugyanis az Auróra név magyar meg-
felelőjének, a Hajnalkának június 19-én van az emléknapja. Nem tudni, Babits István hogyan téveszthette el a 
dátumot, amely annál inkább is érdekes, mert 1926. nem volt szökőév! 
98
 Babits és Török Sophie – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. jún. 29. – OSZK Fond III/57/3. 
99
 Babits Angyal és Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. szept. 28. – OSZK Fond III/35/139. – 
Mihály napja szeptember 29-én van. Török Sophie édesanyja, Tanner Béláné Kögler Antónia azonban vejét 
1925 novemberében fölköszöntötte annak negyvenkettedik születésnapján (Tanner Béláné Kögler Antónia – 
Babitsnak – 1925. nov. 26. – OSZK Fond III/2484/1.), a következő évben pedig névnapjáról emlékezett meg 
(Tanner Béláné Kögler Antónia – Babitsnak – 1926. szept. 27. – OSZK Fond III/2482/2.). 
100
 Török Sophie és Babits – Babits Angyalnak – 1926. dec. 28. – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.13. 
101
 Ahol 1925. dec. 24-én Kelemen Imrééket látogatták meg, 26-án a „Nennénél” jártak vacsorán, 30-án pedig 
„Róza néni”-t (aki valószínűleg: Dörnyei Ferencné Babits Rozália a költő apjának a húga, Babits nagynénje 
lehetett).  1926. jan. 2-án pedig Kovács Dávidnénál (Babits Kovács László nevű, az első világháború végén 
barátjának az édesanyja, aki annak a szekszárdi polgári leányiskolának az igazgatója volt, ahol a költő húga is 
tanított testnevelés-biológia szakon), majd ismét Kelemen Imrééknél jártak (Török Sophie naptárai…, i. m., 260-
262.).  
102
 Török Sophie és Babits meg is hívták őket (nem maradt fönn semmilyen adat arról, hogy e meghívás milyen 
formában történt), majd a meghívásra válaszolva maguk is bejelentették, hogy 1926. márc. 27-én Budapestre 
mennének (ahol rokonlátogatáson túl színházban jártak – Török Sophie naptárai…, i. m., 269.) – ld. Török 
Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. márc. 10. – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 
75.1.7.; valamint Babits Mihályné Kelemen Auróra és Babits Angyal – Babitsnak – 1926. márc. 22. – OSZK 
Fond III/179/138. – A látogatás érdekessége, hogy Babits 1926. ápr. 3-án a Magyar Rádióban volt hallható né-
hány versének fölolvasásával, s amint ez édesanyjának április 24-i leveléből kiderül, utólag hallhattak csak Szek-
szárdon arról, hogy a költő a rádióban szerepel: „Ha ismét rádión hallhatnánk, megird ám, mert már két felé is 
meghivtak bennünket.” – Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. ápr. 24. – OSZK Fond 
III/179/139. 
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Babits szerzői est Budapesten, amire én nagyon szeretnék felmenni Pestre. Sőt most mondja 
Anyika, hogy ő is szivesen feljönne. Ezért is irok mindjárt, hogy légy szives és szerezz szá-
munkra 2 jegyet. Ha Anyika nem is jön én mindenesetre felmegyek, ha ugyan adtok helyet 
számomra.”104 Török Sophie és Babits egy nem sokkal október 20-a előtt született levélben 
válaszoltak a kérésre,105 amelyben a költő felesége azt írta, hogy már „hetek óta” készült leve-
let írni, de az esztergomi kerti munkák és a szerzői est szervezése eddig ebben megakadályoz-
ta. Közölte, hogy jegyeket is szereztek már az rendezvényre, csak arra kérte a szekszárdiakat, 
hogy a pontos érkezésről küldjenek üzenetet.106 Babits azt fűzte hozzá az üzenethez: „Nagyon 
örülünk mindaketten ha följöttök és látni fogunk benneteket. Én csak arra kérlek hogy ha 
mindegy, inkább 24-én reggel jöjjetek, mint 23.-án, és maradjatok a következő héten tovább. 
Ha délben ideértek, estélig még kipihenhetitek magatokat, s a szerzői est után következő na-
pokban mi sokkal jobban ráérnénk veletek lenni mint megelőzőleg. Az utolsó két napon 
valószinüleg egyetlen egy pillanatunk sem lesz szabad, izgatottak is leszünk – ilyenkor min-
denféle izgalmak vannak, – s Ilonka fél hogy titeket sem tudna ugy ellátni mint kellene. De a 
szerzői est után megszünnek az izgalmak, akkor már szabadok vagyunk s mindketten örülünk 
ha mennél tovább nálunk maradtok.” Babits Angyal egyébként már korábban, de szintén még 
az ősszel szerette volna meglátogatni bátyját, de utazása végül elmaradt. Ezt a Babits névnap-
jára küldött családi levélben írta meg,107 de bejelentett utazása elmaradásáért 1926. október 6-
i levélben kért bátyjáéktól bocsánatot.108 
 Amikor Babits és Török Sophie 1926. május 5-től szeptember 30-ig Esztergomban lak-
tak, mindössze egyszer láttak vendégül szekszárdi rokont: szeptember 18-a és 22-e között 
látogatta meg fivérét Babits István.109 Török Sophie családtagjai közül azonban édesanyja, 
Tanner Béláné Kögler Antónia háromszor, öccse, Tanner Béla pedig kétszer is több napot 
töltött Babitsék esztergomi házában.110 Reviczky utcai lakásukban még gyakrabban látták 
                                                     
104
 Babits Angyal – Babitsnak – 1926. okt. 12. – OSZK Fond III/35/141. – Ez utóbbi levél az első a Babits-
házaspár és a szekszárdiak között megfordulók közül, amelyben megemlítődik a szerzői est. 
105
 Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. okt. 20. előtt – Babits Mihály Emlék-
ház Szekszárd 75.1.10. 
106
 Ami meg is történt – ld. Babits Angyal – Babitsnak – 1926. okt. 20. – OSZK Fond III/35/142.: „Kedves Misi! 
Megkaptuk leveleteket s igy elhatároztuk hogy vasárnap reggel 8 órakor indulunk innen, és 1 óra tájban leszünk 
Pesten. Ne jöjj ki értünk, betalálunk magunk is. Tehát ez most <b> már bizonyos uti programm. Ilonka ne ve-
sződjön sokat miattunk, majd viszünk egy kis elemózsiát. / Tehát a viszontlátásig sokszor csókolunk Benneteket 
/ Angyus.” 
107
 Babits Angyal és Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. szept. 28. – OSZK Fond III/35/139. 
– Babits és felesége egy elkallódott levélben válaszolt a bejelentésre: Babits és Török Sophie – Babits Angyal-
nak – 1926. okt. 6. előtt. 
108
 „Úgy történt, hogy egy kollégám megbetegedett, s az iskolában hirtelen más beosztást kaptam, az nap mikor 
utaznom kellett volna oly idegesnek éreztem magamat, hogy jobbnak láttám nem elindulni.” – Babits Angyal – 
Babitsnak – 1926. okt. 6. – OSZK Fond III/35/140. 
109
 Babits és felesége még augusztusban hívta meg Babits Istvánt, hiszen „az ő fiatal lábainak talán nem nagy 
fáradság hegyünket megmászni” – ahogy Török Sophie írta a levélben. – Ld. Török Sophie és Babits – Babits 
Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. aug. 9. –  Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.9. – A költő öccse 
szeptember 14-én válaszolt a meghívásra: „Szíves hívástokra pár napi tartózkodásra elmegyek Hozzátok.” – 
Babits Mihályné Kelemen Auróra és Babits István – Babitsnak – 1926. szept. 14. – OSZK Fond III/179/141. – 
Miután Babits István visszatért Szekszárdra Esztergomból, Babits Angyal és Babits Mihályné Kelemen Auróra – 
föntebb már említett névnapi köszöntő – levelet írt Babitsnak. (Babits Angyal és Babits Mihályné Kelemen Au-
róra – Babitsnak – 1926. szept. 28. – OSZK Fond III/35/139.), amelyben a költő édesanyja megjegyezte: „[…] 
szerettem volna ha haza jöhetsz és hittem is hogy Pistivel eggyütt [!] érkeztek de nagyon lehangolt <P> azt 
izened hogy nem akarsz haza jönni […]”. 
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vendégül Török Sophie édesanyját és öccsét, Babits felesége naptárbejegyzései szerint 1925 
októbere és 1927. januárja között Tanner Béláné Kögler Antónia tizennyolcszor, Tanner Béla 
(vagy ahogy a család hívta: Pubi) tizenháromszor volt a budapesti lakás vendége.111 Persze 
ebben az is közrejátszott, hogy a költő feleségének rokonai Budapesten laktak, azonban Ba-
bits rokonai (a szintén Budapesten élő Budayak) közül mindössze a költő másodunokahúga, 
Buday Júlia és testvére, László járt 1925. október 12-én és december 18-án (utóbbi alkalom-
mal velük jött Kelemen Imre lánya, Babits unokahúga, Kelemen Gizella)112 Babitsék buda-
pesti lakásán, 1926. április 1-jén pedig édesapjuk, Buday Kálmán.113 A szekszárdi család tag-
jai ugyanakkor többször bejelentkeztek egy-egy budapesti látogatásra.114  
Az adatokból úgy látszik, Török Sophie igencsak meghatározta a ház életét.115 A Babits- 
és a Tanner-rokonsággal való eltérő bánásmód tetten érhető abban a két levélben, amelyek 
ugyanazon a napon keltek Újtátrafüreden, s az ottani körülményekről számolnak be a szek-
szárdiaknak, illetve Tanner Béláné Kögler Antóniának.116 Babits édesanyjának Török Sophie 
így írt: „Csütörtök [1926. december 16. – Cs. D.] este óta vagyunk itt s talán két hétig mara-
dunk. Nagyon szép és csendes helyen vagyunk, s talán mindketten összeszedjük magunkat. Itt 
már nagy hó van és minden fehér.” Ehhez képest őszintébben és bővebben fogalmazott saját 
édesanyjának küldött soraiban: „Csütörtök este ½ 10kor értünk ide holt fáradtan. Itt már rette-
netes tél van, térdig süppedő hó. A levegő nagyszerű, bár hülésemet nem fújta el, amint re-
méltem. Tegnap szép idő volt, sokat sétáltunk, de ma hóvihar van, s alig lehet kimenni. Elég 
jó itt, de nem olyan rettenetes gyönyörűség, mint gondolják. A szobánk valamivel szebb mint 
a Bálint klinikán, de nem lényegesen más, olyan szanatoriumi szoba. A földszinten vannak 
társalgó termek, gyönyörű berendezéssel, de seholsem lehet dohányozni. Aztán nincsenek itt 
valami nagy hegyek, bár 2000 méteren felül vagyunk, de ezt látni nem lehet. Egy hegy látszik 
                                                     
111
 I. m., 250-288. 
112
 I. m., 251., 259. 
113
 I. m., 270. 
114
 Babits Angyal 1926. szept. 28-i kívánságát már érintettük. A továbbiak: Babits István (Babits István és Babits 
Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1925. okt. 27. előtt – OSZK Fond III/41/92. – Török Sophie naptárai 
szerint 1925. nov. 3. és 5. között járt fönn Budapesten, Babits válaszolt is a megkeresésre: „Pistit várjuk.” – 
Babits és Török Sophie – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1925. okt. 27. – Babits Mihály Emlékház 
Szekszárd 78.1.52. – Babits öccse egy újabb levélben jelezte november 3-i érkeztét: Babits István – Babitsnak – 
1925. nov. 1. – OSZK Fond III/41/51.), Babits Mihályné Kelemen Auróra és Babits Angyal (Babits Mihályné 
Kelemen Auróra és Babits Angyal – Babitsnak – 1926. márc. 22. – OSZK Fond III/179/138.). A többi bejelent-
kezést már érintettük. 
115
 Czeizel Endre is hasonló következtetéseket vont le Török Sophie helyzetét vizsgálva annak házasságában. 
Azt állapította meg tanulmányában: „Egyfelől az erős akaratú, sőt erőszakos természetű Török Sophie magánéle-
tüket saját ízlése szerint alakította. Naptárának bejegyzései nyilvánvalóvá teszik, hogy míg saját édesanyja és 
testvérei szinte rátelepedtek családi életükre meg budapesti lakásukra és esztergomi nyári házukra, addig a Ba-
bits rokonság, beleértve »Anyikát« is, csak kivételes vendég volt náluk. Csányi László szerint Babits édesanyja 
és testvérei sem nagyon rajongtak a túlságosan uralkodó természetű és a feltűnést szerető Török Sophie-ért, de ő 
is »hálátlannak« tartotta a Babits rokonságot, és némileg le is nézte őket.” (CZEIZEL Endre, Babits Mihály csa-
ládfájának (rokonságának) és szerelmi-családi életének elemzése = „… kínok és álmok közt…”, i. m .,  93-94. – 
A Csányi Lászlótól származó idézet helye: CSÁNYI László, Kettős arckép. Babits és Török Sophie a 
Beszélgetőfüzetek lapjain, Kortárs, 1980/11, 1806-1813.) – A Budapesten élő rokonok meglátogatását tekintve 
hasonló volt a szituáció, Török Sophie naptárai szerint 1925 októbere és 1927 januárja között tizenegyszer láto-
gatta meg a Babits-házaspár Török Sophie édesanyját, és csak egyszer, 1926. január 27-én jártak Buday Kál-
mánnál teán. (Török Sophie naptárai…, i. m., 250-288.) 
116
 Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – Újtátrafüred, 1926. dec. 18. – Babits Mihály 
Emlékház Szekszárd 75.1.12.; valamint: Török Sophie és Babits – Tanner Béláné Kögler Antóniának – 




a szálló mögött, de az jóval kisebb mint a zólyommiklósi Polyana, különben is állandóan köd 
takarja, s csak percekre látszik. Vannak itt nagy havas mezők, egész fekete fenyőcsoportok-
kal, s szép kis svájci házacskák, mind szanatorium, ez itt amiben lakunk, egy rémes bérka-
szárnya, hatemeletes. A napokban majd kirándulunk, van itt sikló, ami Tarajkára és 
a Csorbatóhoz visz, azt mondják onnan már nagy hegyeket látni. Szerettem volna ródlizni, de 
azt csak nadrágban lehet, s nekem nincs. Én tulajdonkép nem nagyon szeretek itt lenni, unat-
kozom és rosszkedvem van, s nem értem, egészséges emberek is miért lelkendeznek annyira 
érte. Tegnap feküdtem egy darabig a terraszon, (ha süt a nap, nagyon meleg van, de árnyék-
ban -16º) de a többi terraszokról olyan csúnya tüdöbajos köhögések hallatszottak, hogy nem 
volt kedvem ottmaradni. Itt csupa nyavalyás beteg ember van; aki gyógyulni akar, annak biz-
tosan jó hely, de szórakozásnak nagyon gyenge, eddig legalább igy tapasztaltam. A koszt na-
gyon jó és nagyon sok, úgy hogy biztosan meg fogunk hízni, s az idegeknek is jót tesz talán 
a csend, – ámbár most úgy fütyül a szél, mint a bolond. Kilenc évvel ezelőtt olyan hóvihar 
volt itt, hogy a tátrai erdők nagy részét kicsavart a szél és egy tanyai asszonyt, aki a bivalyát 
akarta hazavinni, felkapta a szél a levegőbe és máig se került elő. Ezt nagy röhögve mesélte 




Ennek ellenére a Szekszárd és Budapest közötti figyelem nem szakadt meg. Babits István 
1925. október 27. előtt kelt soraiban számolt be arról, hogy örömmel olvasták Babits „uj 
könyvé”-ről, a Sziget és tenger címűről „egy kis jelentést”.117 A költő és felesége válaszolt a 
levélre, ők pedig a „szekszárdi tűzvészről” szóló hírek olvasásáról tájékoztatták a rokono-
kat.
118
 Babits édesanyja december 12-én írt üzenetében hazavárta karácsonyra fiát és annak 
feleségét,119 Jókai összes műveit szerette volna „kristkindlire” (karácsonyra) a költő húgának 
megvenni, és érdeklődött fiánál, hogyan lehetne azt „egy fali szekrénnyel együtt megkap-
ni”.120 1926. január 29-én Babits öccse írt levelet, amelyben könyveket várt bátyjától (azok 
megvásárlására való kérés a költő 1925. december 23. és 1926. január 3. közti szekszárdi tar-
tózkodásakor hangozhatott el),121 beszámolt a téli szekszárdi korcsolyázásokról (ahol Babits 
                                                     
117
 Babits István és Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1925. okt. 27. előtt – OSZK Fond III/41/92. 
– 1925. okt. 27-ét megelőzően a Prágai Magyar Hírlap 1925. okt. 15-i számának 2. oldalán jelent meg ismertetés, 
nem tudni, erről volt-e szó. 
118
 Babits és Török Sophie – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1925. okt. 27. – Babits Mihály Emlékház 
Szekszárd 78.1.52. – 1925. október 24-én a szekszárdi belvárosi katolikus templom leégett. A tüzet három fiatal 
fiú felelőtlensége okozta: a szombat reggeli mise alatt a templom padlására felmászva ott galambokat akartak 
összegyűjteni és denevéreket pörkölni. A keletkezett tűzben a torony és a tetőszerkezet pusztult el, a templom 
harangja pedig megolvadt. A helyreállítás 1928-ra fejeződött be Diczenty László szekszárdi építőmester tervei 
alapján és Groh István budapesti iparművészeti tanár vezetésével. (Szekszárd város történeti monográfiája I-II., 
szerk. K. BALOG János [I.] és DR. DOBOS Gyula [II.], Szekszárd, Szekszárd Város Tanácsa, é. n.)   
119
 Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1925. dec. 12. – OSZK Fond III/179/136. 
120
 Babits ezután küldött egy levelet édesanyjának, azonban ez elkallódott (Babits – Babits Mihályné Kelemen 
Aurórának – 1925. dec. 18. előtt), amint ez az erre az elveszett levélre adott válaszból kitűnik – ld. Babits Mi-
hályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1925. dec. 18. – OSZK Fond III/179/131.: „Vettem soraid és irok is 
ezekután azonnal, ugy látszik egy hét előtt irott kártyámat nem kaptátok mert egy szót sem irsz hogy jöttök e 
karácsonyra […]” – A levélben a Jókai összes műveire vonatkozó kérés is megismétlődik. 
121
 Babits István – Babitsnak – 1926. jan. 29. – OSZK Fond III/41/52. – A kért könyveket lásd A készülő Halálfi-
ai című fejezet lábjegyzeteiben! A könyvek megérkeztét febr. 27-én kelt levelében köszönte meg (Babits István 




Angyalnak Kiss István volt a partnere122), valamint arról, hogy a farsang után meg akarja kez-
deni a tanulást.123 Egyébként a könyvek máskor is szóba kerültek a Szekszárd és Budapest 
között megforduló levelekben. Amikor 1925 karácsonyát Babits és felesége a költő szülői 
házában töltötte, elvitte magával az otthoni könyvtárból Tompa Mihály összes műveit. Édes-
anyja csak később vette észre, hogy a könyvek eltűntek a polcról, s 1926. március 7-én kelt 
levelében menyének azt írta: „Kérlek ird meg hogy a világos kék kötésü irodalmi könyvekből 
vittetek e magatokkal? el nem gondolhatom hogy tünt el.”124 A választ maga a költő írta meg 
a feleségével együtt március 10-én írott levelükben: „A kék könyvek közül Tompa Mihály 
költeményeit magammal hoztam, tehát ne keressétek.”125  
Ezeken kívül csak olyan apró-cseprő dolgok tudhatók meg a Budapest és Szekszárd kö-
zött folyt levelezésből, hogy Babitsék 1925 októberében kifestették Reviczky utcai lakásukat 
(ez ihlette a Szobafestés című verset),126 a költő édesanyja megkérte fiát, hogy köszöntse fel 
Kamarás Bélát, Babits apjának fiatalkori barátját nyolcvankettedik születésnapján, „[…] ő is 
44ben született mint edes Apád […]”127, vagy hogy Babitsék esztergomi házukról képeket 
küldtek a szekszárdiaknak és érdeklődtek aziránt, hogy azok megérkeztek-e.128 Török Sophie 
a Szekszárdról kapott mályvamagokból kikelt virágokról számolt be büszkén anyósának,129 
1926. augusztus 9-én pedig örömét fejezi ki amiatt, hogy Babits Mihályné Kelemen Auróra 
rávette magát arra, hogy a Balatonhoz utazzon,130 egy decemberben írott levélből pedig az 
                                                                                                                                                                      
újabb levelében módosította, ill.  (Babits István – Babitsnak – 1926. márc. 4. – OSZK Fond III/41/54.). Ez utóbbi 
levelében Babits István megkérte bátyját, hogy írja meg a véleményét a „Tolnai Lexikon”-ról (az 1926-ban meg-
jelent húszkötetes Tolnai új világlexikona című kiadványról), nem maradt fenn adta arra vonatkozóan, hogy 
Babits a kérést teljesítette volna. 
122
 Kiss István Kiss Ernő és Kelemen Brigitta fia volt, Babits ifjúkori szerelmének, Kiss Böskének a testvére. 
Babits Angyal fiatal korában vonzódott hozzá, majd Kiss István első feleségének, Holub Bozsena halála után 
1927. júl. 7-én kötöttek házasságot. Az eljegyzés Babitsék 1926. decemberi újtátrafüredi útja előtt vagy éppen 
akkor történt – ld. erre vonatkozóan Török Sophie sorait: „Angyalnak sok szerencsét kivánok, s szivből ohajtom 
hogy boldog legyen! Üdvözlöm őt és Pistát is […]” (Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Auró-
rának – 1926. dec. 18. – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.12.) 
123
 Babits István érettségije (1913) után 1915-ben vonult be katonának az Osztrák-Magyar Monarchia közös 
katonájaként. 1916-ban hadifogságba esett, ahonnan csak 1920-ban, Japánt megjárva jött haza. Jogtudományi 
egyetemi tanulmányait a budapesti egyetemen folytatta. 1922 nyarától tiszteletbeli aljegyzőként, majd aljegyző-
ként dolgozott. A tanulás a hátralévő jogi vizsgáira való készülést jelentette. 
124
 Babits Mihályné Kelemen Auróra – Török Sophienak – 1926. márc. 7. = A Babits család levelezése, i. m., 
243-244. 
125
 Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. márc. 10. – Babits Mihály Emlékház 
Szekszárd 75.1.7. – A világoskék borítás eligazíthat annak tekintetében, hogy Tompa Mihály költeményeinek 
melyik kiadása lehetett a szóban forgó. A Franklin Társulatnál 1870-ben kiadott Tompa Mihály összes költemé-
nyei című kiadvány jelent meg világoskék borításban. 
126
 Babits és Török Sophie – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1925. okt. 27. – Babits Mihály Emlékház 
Szekszárd 78.1.52. – Török Sophie naptárai szerint 1925. október 15. és 20. között folyt e munka (Török Sophie 
naptárai…, i. m., 252.). A vers a Magyarország című lap 1925. okt. 25-i számában jelent meg (13.). 
127
 Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. ápr. 24. – OSZK Fond III/179/139. – Arról nem tudni, 
Babits teljesítette-e a kérést. Ebben a levélben olvasható egyébként az is, hogy ekkoriban vezették be a vezetékes 
vizet Szekszárdon: „[…] tegnap kaptuk a vizvezeték ügyében az első felszolitást május 5é<t>ig való befizetéssel 
és már a nyári hónapokban üzembe veszik, nem tudjuk még miként lehet […]”. 
128
 Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. máj. 9. – Kelemen Ilona, a Nenne május 20-án köszön-
te meg a küldeményt: „Kedves Misi és Ilonkám! Engedjétek meg ha ilyen későn is hogy megköszönjem azt a 
nekem oly kedves képet az Esztergomi asylumrol a melynek látása olyan nagy örömöt okozott, bár ez lehet az 
oka hogy e kedves otthon birtokosát az ünnepekben nélkülöznünk kellett, mindannyian emlegetünk szeretettel / a 
nenne” – Kelemen Ilona – Babitsnak – 1926. máj. 20. – OSZK Fond III/1729/24. 
129
 Babits és Török Sophie – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. jún. 29. – OSZK Fond III/57/3. 
130




tudható meg, hogy mennyire foglalkoztatta Szekszárd lakosságát az 1926. december 8. és 15. 
között tartott választás.131 
Babits regénye ritkán említődik a család és a költő által váltott levelekben. A család ré-
széről csak Babits István kérdez egyszer rá a vizsgált időszakban, hogy „Mihály regénye 
mennyire van?”132 Édesanyja inkább egészségéért aggódott, s ő is csak egyszer érdeklődött, 
hogy áll fia a regényírással: „[…] bizon szeretnélek látni, hogy kipihented e már magad és 
készen van e már regényed? […]”133 Leginkább a költő felesége számolt be arról (összesen 
négyszer), hogy „[…] Mihály még mindig a regényen dolgozik […]”.134 Maga Babits is csak 
ritkán nyilatkozott családtagjainak az alakulóban lévő szövegről, leghosszabban 
Újtátrafüredről írt e témában, érezhető kimerültséggel: „Én még mindig dolgozom, idegesen, 
remélem, itt majd jobb lesz. Nem tudok sokat írni, csak pár sort: annyit kell írnom egész nap! 
Csak már befejeztem volna!”135 
A Halálfiai legtöbbször – ha a családi levelezésbe soroljuk Babits és Török Sophie egy-
másnak írt leveleit – a költő és felesége között 1927. január 15. és 22. közti egy hétben eltelt 
időszakban született küldeményekben említődik meg. Ekkor Török Sophie Budapesten volt, 
Babits pedig Szekszárdon folytatta munkáját. Először a költő felesége utalt a Halálfiaira: 
„Drága kicsikém, remélem, hogy jól vagy és jól halad a munkád.”136 Másnap Babits írt fele-
ségének, a levélből kikövetkeztethetően úgy, hogy Török Sophie előző nap írott levelét még 
nem olvasta: „Tegnap egész nap dolgoztam, noha fáradt és álmos voltam. Most viszik majd 
haza Imrust.”137 Ugyanaznap – férje üzenetének ismerete nélkül – Török Sophie is írt egy 
újabb levelet férjének: „Mikessel ma beszéltem, meghalt (végre) az apósa, érdeklődött hogy 
vagy, mondtam szombaton hozod a regényt”, majd később hozzátette: „Hogy van a re-
                                                                                                                                                                      
kártyát” is megköszönnek, amely levél azonban elkallódott. Babits édesanyja egyébként egy júliusban írt levelé-
ben számolt be fiának arról hogy orvosa levegőváltozást ajánlott neki (s ez ad hírt arról is, hogy Babits István 
úszóversenyen vett részt) – Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. júl. 18. – OSZK Fond 
III/179/140. 
131
 „Itt is mint az egész csonkitott kis országunkban a választás foglakoztatja az embereket, ugy látszik ismét 
Örffinek sikerül a ki most allandoan [!] itt is tartózkodik édes anyjánál” – írta Babits édesanyja – Babits Mihály-
né Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. dec. 5. – OSZK Fond III/179/146. – Örffy Imre (?-?) Tolna vármegye 
szekszárdi választókerületének országgyűlési (képviselőházi) képviselőjelöltje volt ekkor kormánypárti színek-
ben, és a választást is ő nyerte meg. Már 1920-ban is ő képviselte Szekszárdot a nemzetgyűlésben. Egyébként 
Budapesten, a Mikszáth Kálmán téren lakott, nyilván kampánycélból látogatott haza és lakott édesanyjánál a 
választások idején.  
132
 Babits István – Babitsnak – 1926. márc. 4. – OSZK Fond III/41/54. 
133
 Babits Mihályné Kelemen Auróra – Babitsnak – 1926. dec. 5. – OSZK Fond III/179/146. 
134
 Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. aug. 9. – Babits Mihály Emlékház 
Szekszárd 75.1.9. – Babits e levélben szabadkozott édesanyja előtt, hogy csak pár sort írt, „[…] de annyit kell 
dolgoznom, írnom, hogy nem jutok hozzá a levélíráshoz”. – Török Sophie ezen kívül még háromszor számolt be 
a szekszárdiaknak arról, hogy férje még nem fejezte be a Halálfiait – ld.: Török Sophie és Babits – Babits Mi-
hályné Kelemen Aurórának – 1926. okt. 20. előtt. – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.10.; 1926. nov. 12-
én írott levelükben Babits felesége a regényt említve azzal számolt, hogy férje  „[…] december közepére elké-
szül vele […]” – ld.: Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. nov. 12. – Babits 
Mihály Emlékház Szekszárd 75.1.11.; dec. 18-án Újtátrafüredről azt írta férje édesanyjának, hogy „csak 15-20 
oldal hiányzik már”, s hogy férje „[…] annyira ki van merülve, hogy Pesten már képtelen volt dolgozni […]” – 
ld.: Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. dec. 18. –  Babits Mihály Emlékház 
Szekszárd 75.1.12. 
135
 Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. dec. 18. – Babits Mihály Emlékház 
Szekszárd 75.1.12. 
136
 Török Sophie – Babitsnak – Budapest, 1927. jan. 16. – OSZK Fond 172/75/13. 
137
 Babits – Török Sophienak – Szekszárd, 1927. jan. 17. – OSZK Fond 172/74/11. – A levél a regényre tett 





A leghosszabb utalást, alkotáslélektani mélységekbe bepillantást engedve, maga a költő 
tette 1927. január 18-án: „Ma egész éjjel nem aludtam. Sejtelmem sincs, mért nem tudtam 
elaludni. Nagyon boszant mert valószinüleg visszavet a munkámban. Ugy látszik, idegesség, 
fáradtság ez is. Már igazán ideje befejezni. Imrust most viszik Gádorosra, lehet hogy ma el-
érek az epilógig. A bujdosás utolsó jelenetén 2 napig dolgoztam s most sem a legjobb. De a 
Jozsó-Rosenbergék féle jelenet sikerült. A szőllőbeli Jozsó-féle murit és a jégverést az 
epilógra hagyom, s Imrus öngyilkosságát egyszerűbben oldom meg. Igy veszit az egész mes-
terkéltségéből.”139 E levélből is látszik, Babitsot mennyire kimerítette a regényírás fáradalma, 
a sokáig elhúzódó alkotási folyamat pedig annak is volt köszönhető, hogy a költő a munka 
vége felé közeledve igyekezett minden kötelezettsége alól kivonni magát, hogy végső nekiru-
gaszkodással be tudja fejezni művét, levelét ugyanis így folytatta: „Most még arra kérlek, ne 
mondd senkinek hogy szombaton hazamegyek; mondj például keddet, hadd legyek pár napig 
inkognitóban. Ugy híszem, keddre fejezhetem be <be> a regényt teljesen. Most ujra neki a 
munkának, ami sajnos nagyon lassan és fáradtan megy, pláne ily kialvatlan állapotban. Ked-
ves Kicsikém, hát te mit csinálsz? Nem tudok neked szebbet, jobbat írni Pedig jobb szeretnék 
neked szép |:hosszu:| levelet, mint ezt a regényt javítgatni és foltozgatni!” Török Sophie és a 
baráti kör tagjai is aggódhattak Babitsért a nehezen véget érő munka miatt, amint ez a feleség 
Babits levelével ugyanaznap kelt küldeményéből kiderül: „Mikes nagyon érdeklődött a re-
gény után, de azt mondta, sajnálja hogy nem vette el tőled (nem igen tudom, hogy csinálta 




A minden nézeteltérés ellenére működő együttműködés a két család között leginkább Babits 
egykori tanítványának, Török Sophie öccsének, a nővére révén mindkét családban csak „Pu-
bi”-ként emlegetett Tanner Bélának az ügyében mutatkozott meg. A költő egykori tisztviselő-
telepi gimnáziumi tanítványa, az egyébiránt nem túl jó képességű (Babits egyszer meg is buk-
tatta), jogász végzettségű öcs 1924-ben elvesztette állását. Feltehetőleg valamilyen jogi vizs-
gája hiányozhatott, ami előmenetelét akadályozta. Az 1925. október 3. és 1927. január 18. 
közötti időben lezajlott levelezésben ügye először Babits István bátyjának 1926. február 27-én 
írott levelében bukkan föl.141 Ebben a költő öccse ezt írta Babitsnak: „A legnagyobb sajnála-
tomra Pubinak azt a kívánságát, hogy részére jegyzeteket küldjek, nem teljesíthetem, mert 
annak idején én is csak kölcsönkért könyvekkel dolgoztam, úgyhogy íly jegyzetek birtokom-
ban nincsenek.” Minden valószínűség szerint Tanner Béla ügye Babits és Török Sophie kará-
csonyi és januári szekszárdi tartózkodása alatt szóba kerülhetett, Babits István erre utalhatott 
                                                     
138
 Török Sophie – Babitsnak – Budapest, 1927. jan. 17. – OSZK Fond 172/75/13. – A szövegben említett 
„szombat” 1927. jan. 22-re esett. 
139
 Babits – Török Sophienak – Szekszárd, 1927. jan. 18. – OSZK Fond 172/74/12. 
140
 Török Sophie – Babitsnak – Budapest, 1927. jan. 18. – OSZK Fond 172/75/17. – A Babits és felesége között 
lezajlott levélváltásnak a regény írásának folyamatába betekintést nyújtó részeiről lásd A készülő Halálfiai című 
fejezetet! 
141
 Babits István – Babitsnak – 1926. febr. 27. – OSZK Fond III/41/53. – Ld. még: Babits – Babits Mihályné 
Kelemen Aurórának – Esztergom, 1926. máj. 9. – Babits Mihály Emlékház Szekszárd 78.1.54.: „Itt vagyunk már 
Esztergomban és most itt is maradunk, bár az idő még nem oly jó mint kivánatos volna. De reméljük, megjavul! 




vissza levelében. Tanner Béla nyilván jogtudományi tanulmányait akarta befejezni és ehhez 
kérhetett segítséget – valószínűleg először nővérétől, Török Sophietól.142 Ez ügyben Babits 
öccse a következő levelét március 4-én írta bátyjának,143 amelyben fölhívja Babitsék figyel-
mét arra, hogy nézzék meg otthon a költő íróasztalának fiókját, amelyben megtalálható volt 
Babits István indexe. „Nem lehetetlen hogy mellette van egy pár jogi kompendium, bár alig 
hiszem, hogy azoknak Pubi hasznát venné” – írta. Török Sophie valóban megtalálta az indexet 
és „valami jogi könyv”-et, de annak már az ő öccse nem látta hasznát, ahogy ezt válaszában 
megírta Szekszárdra.144 Arról nem maradt fönn adat, hogy Tanner Béla milyen vizsgájáról 
lehetett szó, de közben igyekezett a család állást találni Török Sophie öccsének, mégpedig 
Pesthy Pálon, a Bethlen-kormány igazságügy-miniszterén keresztül, aki Szekszárd országgyű-
lési képviselője is volt. Erről az a levél tudósít, amely 1926. október 6-án kelt, és Babits An-
gyal küldte Babitsnak. Ebben a költő húga a következőket írta az üggyel kapcsolatban: „Ma 
kapta Anyi Pesthy Palitól azt a levelet amit ide mellékelve küldök. Igy remélhetőleg Béla 
most már csakugyan el lesz helye<…>ve.”145 Amint ez kikövetkeztethető, Babits Mihályné 
Kelemen Auróra levélben megkereste Pesthy Pált, aki – ahogy ez a későbbi, az esethez kap-
csolódó levelekből kikövetkeztethető – valamilyen ideiglenes elhelyezést tudott elintézni Tö-
rök Sophie fivérének, Babits felesége ugyanis azt írta férjével együtt küldött, 1926. október 
20. előtt kelt levelében146: „Legelőször is hálásan köszönöm Anyikának amit fivérem érdeké-
ben tett, nem is mondhatom hogy mekkora öröm és megkönnyebbülés ez nekünk, mert bár 
most csak havi egymilliót kap, de ha szerencsével rövidesen leteszi a doktorátust, akkor egy 
tisztességes uri pálya áll nyitva előtte. Nagyon hálás vagyok ezért Pesthynek is, és főleg 
Anyikának, szivből köszönöm mégegyszer!”  
Török Sophie azonban férjétől függetlenül is megkereshette Babits édesanyját Tanner Bé-
la állásügyében, ugyanis a Babits család levelezésében fönnmaradt egy levél Babits Mihályné 
Kelemen Aurórától, amely 1926. október 27. és 29. között íródhatott, tartalma alapján az ok-
tóber 24-i szerzői est után születhetett, hiszen a költő édesanyja megköszöni menyének a ven-
déglátást.147 Levelét a következőképpen kezdte Babits Mihályné Kelemen Auróra: „Édes 
Ilonkám! / csak ma kaptam soraidat148 és szivesen megirtam eme levelet, bár nem beszéltem 
Pestivel a mióta a törvényszék éléről távozott, de ő mindig szives volt és fökép[p] nagyon 
udvarias ember, hiszem hogy ezt a kedves tulajdonságát meg is tartotta eme magas állásában. 
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/ Imrének nem szóltam mert ő még a magunk érdekében sem vállalkozott Pestinek irni a mi-
kor a lakásunk miatt rászorultunk volna, a mint mondja neki annyi hivatalos kérelemmel kell 
hozzá fordulni azért nem terhelheti a saját dolgaival is[.]” Eszerint Török Sophie öccsének 
elhelyezésének ügyében fölmerülhetett ötletként Kelemen Imre is, Babits nagybátyja, aki 
1922-től a szekszárdi törvényszék elnöke volt, de ahogy a föntebbi sorok mutatják, nem na-
gyon mutatott hajlandóságot még saját közvetlen rokonai megsegítésére sem. Ellentmondás 
mutatkozik e levél és az ezt megelőzően idézett között, hiszen az utóbbiban (mely keltezését 
tekintve korábban készülhetett) Török Sophie már köszönetet mond Babits édesanyjának fivé-
re ügyében tett lépései miatt. Lényeges az, hogy 1926 őszén, valószínűleg szeptemberben 
Babits Mihályné Kelemen Auróra Tanner Béla elhelyezésével kapcsolatban levélben megke-
reste Pesthy Pál igazságügy-minisztert.  
Az ügy azonban ennyiben nem zárult le, Babits édesanyja más úton is próbált menye öcs-
csének segítségére lenni, rokonát, Kelemen Józsefet149 kereste föl írásával, amint ez Török 
Sophie és Babits 1926. november 12-i Szekszárdra küldött soraiból kiderül.150 A költő felesé-
ge ugyanis férje édesanyjához írt leveléhez mellékelt egy másikat is (ez utóbbi elkallódott), 
amelyet Tanner Béla ügyében Kelemen József írt Babits Mihálynénak. Olvassuk inkább Tö-
rök Sophie üzenetét: „Kedves Anyika! / Mellékelten küldöm a Jóska bácsi levelét és bocsána-
tot kérek, hogy felbontva küldöm, de azt hittem nekem szól, csak a megszólításból láttam, 
hogy Anyikához irták, ekkor hamar visszatettem a borítékba, csak később Mihály fedezte fel, 
hogy ez válasz Anyika levelére, amit Pubi érdekében irt. Sajnos a dolog nem sikerült, de igy 
is nagyon köszönöm Anyikának kedves fáradozását, és kérem, hogy Jóska bácsinak is tolmá-
csolják hálás köszönetemet.” Török Sophie és Babits következő, Szekszárdra küldött levelé-
ből kiderül, hogy Tanner Bélát 1926. október 1-jétől alkalmazhatták valahol egy kisebb be-
osztásban három hónapra. A költő felesége ugyanis ismételten anyósához fordul abban a kül-
deményben, amelyben újtátrafüredi útjukról küldtek elsőként haza Szekszárdra.151  „Kérem 
kedves Anyika, engedje meg hogy néhány szót irjak a fivérem ügyéről. Az ő ideiglenes al-
kalmaztatása most dec. 31-én lejár, s akkor minden végkielégítés nélkül elbocsátják tizedma-
gával együtt, akikkel egyszerre felvették kisegítő munkára. Ez olyan nagy csapás lesz anyá-
mékra, hogy valósággal a mindennapi kenyeret veszi el tőlük; s ez a szomorú helyzet késztet 
arra, hogy Anyikát ujra zaklassam kérésemmel. Fivérem irt egy kérvényt Pesti Pál 
igazságügyminiszterhez, de miután nincs módja rá, hogy kezébe juttassa, mert a miniszter se 
nem fogad, se kérvényt át nem vesz, utólagos engedély reményében a kérvényt Anyika cimére 
fogja elküldeni. Miután Pesti az ünnepeket alighanem Szekszárdon fogja eltölteni én most 
arra kérem Anyikát, legyen olyan jó a kérvényt néhány kisérő sorral feladatni a miniszter 
szekszárdi cimére, ahol biztosan kezébe jut” – írta a költő felesége. Babits csak néhány rövid 
sort írt, ő is megerősítve a kérést: „Kérlek én is, édesanyám, ha tudsz valamit tenni szegény 
Pubi ügyében: Őt csak ideiglenesen három hónapra vették föl; a három hónap most lejár, s 
akkor nem tudja mi lesz vele?” Török Sophie saját édesanyját is tájékoztatta, hogy mit tudott 
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tenni öccse érdekében: „Anyinak ma irtam Pubi ügyében, tehát már elküldheti a kérvényt 
Szekszárdra, bár Mihály azt mondja, hogy Pesti nem lakik ott, s a családja is Pesten van, csak 
valami birtoka van Tolnában. De Anyi majd megirja, hogy mit tudott tenni, Pubi csak irjon 
nehány sort s kérje meg őt hogy a kérvényt juttassa Pestihez.”152 Pesthy Pált tehát többször is 
fölkeresték Tanner Béla állásügyében, de azt nem tudni, hogy milyen sikerrel. A kérdés még 
egyszer bukkan föl a vizsgált időszak levelezésében. Babits és Török Sophie – nyilván eljegy-
zése miatt – Babits Angyalnak címezte a Szekszárdra küldött újévi jókívánságait 
Újtátrafüredről.153 Küldeményükre Babits édesanyja – érezhetően egy kis nehezteléssel – utal 
Török Sophienak írott újabb levelében,154 amelyben beszámolt arról, mit tudott tenni ismétel-
ten menye öccsének érdekében: „Örültem nagyon Rólatok hogy hirt kaphattam,155 azóta én is 
mindennap készülök Nektek irni de bizon mindig halogatnom vagyok kéntelen, mégis e pilla-
natban a mikor uj évi kártyátok is megérkezett (a mi ugyan nem nekem szól), mégis azonnal 
leültem a levéliráshoz, nagyon megnyugtat hogy jó és nagyon szép helyen vagytok, a mi bi-
zonyára jó hatással lesz mind kettötökre a miért kérem is a jó Istent. / Örülök nagyon majd ha 
haza érkeztek jó kedvben pirosan hogy láthatlak is benneteket. Sajnos Béla kérvényét a mint 
kezeimhez jutott mindjárt nem sikerült illetékes helyre magammal vihetni a mint én azt hit-
tem, mert ugy legkönnyebb lett volna nekem elintézni, de az Igazságügyminiszter Ur ezuttal 
nem Szekszárdon ünnepelt, de meg Béla a mellékleteket elfeledte hitelesittetni igy én nem is 
küldhettem el rendeltetési helyére hanem vissza Bélának,156 természetesen egy levél 
kiséretében az Igazságügyminiszter Urnak cimére. Azonban Imre öcsémtől hallottam a ki ugy 
tudja hogy ezek az állások már most meg lettek hosszabbitva, igy Bélának ideje lesz a követ-
kező kérvényével el nem késni.” Nem tudni, hogy végül sikerült-e elérni Pesthy Pál igazság-
ügy-minisztert – aki láthatólag bizalmas kapcsolatban állhatott a Babits családdal, ha Babits 
Angyal 1926. október 6-i levelében csak mint „Pesthy Pali”-t emlegeti –, az azonban bizo-




Az 1925. október 3-a és 1927. január 18-a közötti időszak alatt, mint föntebb látható volt, 
született néhány levél Babits és Török Sophie között is, összesen 6 íródott általuk (ebből né-
gyet a feleség, kettőt pedig a férj írt), amikor a költő 1927 januárjának nagyobbik részét, 
újtátrafüredi útjukról visszatérve, Szekszárdon töltötte. 1927. január 15-én (éppen hatodik 
házassági évfordulójuk napján!) Török Sophie Budapestre utazott, férje pedig a szekszárdi 
házban maradt, hogy munkáját folytassa.  E levelekben megnyilvánuló intimitás egy egymás-
hoz kötődő házaspár képét mutatja föl, azonban – a korábbi és későbbi tények ismeretében – e 
megállapítás némi tisztázásra szorul. 
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Ezekben a levelekben Török Sophie Babitsot háromszor „Drága Mihálykám”-nak158, és 
egyszer „Drága Kicsikém”-nek159 szólítja, Babits pedig feleségét „Kedves Csacsikám”-nak160 
ill. „Kedves Csacsókám”-nak161 nevezi162 – itt érezni lehet némi allúziót az Ady-Csinszka 
házaspár egymást illető becézgetésére163 –, ami arra utal, hogy létezett köztük valamiféle ér-
zelmi töltés, noha házasságuk nem szerelmi házasság volt. Török Sophie megírta házasságkö-
tésük történetét a Naplóm 1921-ből című kéziratában, amelynek szövege Papp Zoltán János 
szerint minden valószínűség szerint 1925 nyarán készülhetett (tehát éppen a vizsgált időszak 
előtt).164 A minden részletre kiterjedően föltárhatatlan eseményekből, amelyeket azért is leng 
körül némi bizonytalanság, mert Babits és Tanner Ilona házassága tulajdonképpen a fiatal nő 
és Szabó Lőrinc kapcsolatából alakult a költő és Török Sophie házasságává, egy mester-
tanítvány viszonnyal bonyolított kapcsolatrendszerből,165 az 1925 októbere és 1927 januárja 
közötti időszakra vonatkoztatva azért néhány megállapítás megfogalmazható.  
Babits rövid ismeretség után, viszonylag gyorsan elvette feleségül a hozzá képest sokkal 
gyakorlatiasabb, törekvő és rámenős Tanner Ilonát. A Naplóm 1921-ből című írás szerint – 
miután véghezvitel nélkül maradt abba az a terv, hogy a szülői háztól való függetlenné válás 
érdekében Tanner Ilona hozzámegy Szabó Lőrinchez –, Babits a Centrál kávéházban kérte 
meg az őt egyébiránt csodáló fiatal lány kezét.166 Említett visszaemlékezésében Török Sophie 
azt írta (ismételten megjegyezve itt, hogy sorai nagy valószínűséggel 1925 nyarán készültek): 
„Sokszor olyan nagyon fáj ez nekem, hogy el sem mondhatom: nem a sors hozott össze min-
ket, hanem egy ostoba véletlen, nem érdemeim tettek Babits Mihály hitvesévé, hanem mert 
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éppen kéznél voltam, nem szeretett, nem kívánt, mint egyetlen nőt, aki boldoggá teheti – csak 
a magánytól menekült, s meggondolás nélkül, teljesen ismeretlenül feleségül vett, csakhogy 
legyen mellette valaki, s hogy kit vesz el, alig volt fontos, talán néhány kényelmi szempontot 
leszámítva, elvehetett volna gazdag és előkelő lányokat, de az nem járt volna komplikáció 
nélkül, s velem oly kényelmesen ment az ügy! S egy cseppnyi garancia az együttélés lehető-
ségére talán irodalmi érdeklődésem volt, egyebet alig tudott rólam – jót legalább nem so-
kat.”167 Úgy tűnik, hogy ilyen kezdetek után mégis kialakult valamiféle intimitás közöttük, de 
ennek alapja Tanner Ilona Babits iránt mutatott csodálata, valamint a költőnek a nők körében 
megmutatkozott félszegsége és tisztelettudása lehetett.168 
Török Sophie idővel azonban gyermeket is akart szülni férjének, de ez korábbi életében 
történt tragédia miatt nem sikerülhetett, idézett visszaemlékezését így írta: „[…] ma mégis 
úgy áll a dolog, hogy szépen fejlődő tehetségemet apró és ostoba dolgok megállították. Ezen 
az úton tehát nem menthetem magam az elmúlástól – s még csak gyereket sem tudok szülni! –
, pedig oly mély ösztön bennem a vágy, hogy ne múljak el nyom nélkül.”169 A tehetséggel és 
szívós akarattal rendelkező Török Sophie életben betöltött szerepeinek zavarát mutatja, hogy 
számot vetve életével azt állapította meg, bár „minden lap nyitva áll”170 versei számára, „a 
legnagyobb élő magyar író” feleségeként mégsem kap őszinte kritikát – és még gyermeket 
sem tud világra hozni.  
Babits felesége ugyanis meddő volt, egy abortusz következtében, amely még egy, a kü-
lügyminisztériumi tisztviselősége alatt folytatott viszony következménye volt.171 Török 
Sophie terméketlenségéről saját magának is tudomása lehetett korábbról. 
S mivel „nyomot akart hagyni”, ezért elhatározta, hogy testvérét és Bíró Irma nevű cse-
lédjüket „összehozza.” Arra gondolhatott, hogy egy ilyen kapcsolatból fogant gyerekkel va-
lamiképpen folytatódik a Tanner-család története, az ő révén is.172 Czeizel Endre a naptárbe-
jegyzésekből visszakövetkeztetve állapította meg, hogy a terv megvalósulásaként 1928. már-
cius 12-én született, és ugyanazon év szeptember 5-én hivatalosan is örökbefogadott173 kis-
lány fogantatása 1927. június 18. körül történhetett. A „megtervezett” gyermeket, megszületé-
se után pár nappal később Török Sophie egy kórházi kezelésből mint sajátját vitte haza. A 
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 Első találkozásaik egyikéről azt írta Török Sophie a Naplóm 1921-ből lapjain: „Az egészben csupán az volt 
fontos, hogy Babits Mihály fogadott engem, s barátságosan szólt hozzám. Nem voltak céljaim, csak távolból 
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emberhez? Oly kevés tiszta embert ismertem! S bűnös ajkaimmal úgy szerettem volna a kezét illetni! – de min-
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külvilág szemében a kislány, akit Babits Ildikóként anyakönyveztek, Babits és Tanner Ilona 
gyermekeként szerepelt.174  
Noha e terv véghezvitele számára sem lehetett könnyű, 1927. november 3-án Török 
Sophie a következőket vetette papírra naplójában (erre az időre esik, hogy Török Sophie 
mindkét húga, Márta és Antónia fiút szültek, mindketten második gyermeküket, úgyhogy a 
gyermek utáni kétségbeesett vágy – valamint egy éppen kezdődő menstruációs ciklus is – 
befolyásolhatta kifakadását): „Mikor hét évvel ezelőtt átléptem ezt a küszöböt mint Babits 
Mihály felesége, ifjan, mámorosan, felmagasztosulva, azt hittem, akkor az élet kapui nyíltak 
meg előttem. Istenem! mimindent hittem! milyen fiatal, lelkes, sóvárgó lélek voltam, milyen 
egészséges életöröm kacagott bennem. Én nem vettem észre szédült gyönyörömben, hogy a 
tébolyda ajtaja csapódott be mögöttem – fiatal, lelkes leányok, kik szerelmes vágyaitokat a 
szomorú költő ideálnak tartjátok, sírjatok értem, s kik érzelmes sorokat olvastok arról, hogy 
költő nejének lenni szent és nehéz hivatás, oh sírjatok értem! mert hazugság minden, és az 
őrültek házának levegőjében semmi emberi érzés nem marad meg – én, aki egészségesen, 
fiatal szívvel, rajongó életkedvvel léptem ide be, íme roncs vagyok, összetört nyomorult, és 
semmiért! cél és haszon nélkül Istenem! és nem lehet többé segíteni rajtunk! kísérteties biz-
tonsággal haladunk a halál felé, erőszakos halál felé. A mi éjszakáink borzalma leírhatatlan, 
nyitott ablak, méreg és kötél kísértése már oly közel dobol a szívünkhöz, oly közel, hogy ré-
mületénél csak egy rémület rettenetesebb – marad-e még bennünk egy szikra ellenállás, egy 
szikra józan erő? hogy a nyugalmat adó halál kínálgató ölelését elkerüljük. / Oh, őrültek háza. 
Mindenki őrült, Ady őrült volt, Babits Mihály még titkolja bomlott agyát a külvilág előtt, de 
meddig? Őrült minden író, Karinthy [...] közveszélyes őrült, őrült Kosztolányi és Mikes, őrült 
Baumgarten – s őrült írók nyomorult feleségei egymás után nyúlnak méreg és kötél után. Én 
meddig bírom még, ki tudja? talán azért írom le, hogy ne kelljen hangosan beszélnem, talán 
lecsillapul, talán ha meghaltam, e segélyért sikoltó ujj a süllyedésben megmarad belőlem.”175 
Azt sem szabad természetesen elfelejteni, hogy a terméketlenség tudomásulvétele, a fen-
tiekben rögzített helyzet és a Halálfiaival való küszködés őt is, Babitsot is megviselte idegi-
leg. Ennek az állapotnak a szavakba foglalása Török Sophie Halálfiai című verse: 
 
Ketten voltunk veled: én és a 
Munka. Engem szerettél és a Munkát 
gyülölted. De ő közöttünk ült makacs 
harmadiknak. És te elhasználtad az 
én életemet és fölépült 
a Mű. 
 
Először még erőtlen volt és 
vértelen. És csak szakadozott konturokban 
kisértett szenvedő képzeleted 
                                                     
174
 „...kínok és álmok közt”, i., m., 74-80. – Czeizel Endre idézi Török Sophie naptárából azt az árulkodó bejegy-
zést, amelyet 1926. aug. 22-én tett: „Irmát fényképeztem.” – i. m., 75. – Valamint vö. Török Sophie naptárai..., i. 
m., 280. 
175
 Idézi: TÖRÖK Sophie, Naplójegyzetek, szerk. TÉGLÁS János, Tótfalusi Kis Miklós Nyomdaipari Szakközép- és 




kemény keretében. De én eleven voltam! 
És hangosan boldog! És rugalmas ereimben 
csengő ütemmel dobolt a vér. 
 
Isteni lelket te adtál neki – de növekvő 
testét tőlem rabolta; vért, velőt, vágyat és 
akaratot. S mind nagyobb lett, színesebb, 
mind hangosabb lett és élőnél 
élőbb. S legelső mozdulatával 
meglóbálta fölöttem homunculus karjait. 
 
És én elfogytam lassan. A leghalkabb 
szó is fáj már. És imbolygó árnyékomat 
mind halványabb sziluettben 




Babits az 1919-es év folyamán, amikor az egyre zavarosabbá váló közéleti viszonyokból az 
alkotás felé fordult, abba a világba, ahol magáról és arról a közösségről is tisztábban szólha-
tott, ahogy ezt egyébként a világ megengedte. Nemcsak Magyarország, hanem az ő élete is 
válságban volt, nem kizárólagosan az irodalmi-közéleti szerepe miatt eldurvuló támadások 
miatt, hanem magánéletének alakulásának okán is: 1919 novemberének végén már betöltötte 
a harminchatodik életévét, s bár korábban „megvetette a szerelmet”, társra vágyott. Az ekko-
riban vele szoros barátságba került Szabó Lőrincnek tárta föl egyedül belső életének valóságát 
(erről részletesebben esik szó majd A Nyugat második nemzedékének fellépése című fejezet-
ben). Fentebb már eset róla szó, hogy későbbi felesége, Tanner Ilona, hogyan lett a költő élete 
párja. Minden társaságbeli félszegsége és konzervativizmusa ellenére Babits meglehetősen 
bohém módon vitte végbe hazásságát, amint erről – később fennálló minden ellenségeskedő 
atmoszférájú viszonyuk ellenére – mind Török Sophie, mind Szabó Lőrinc elég hasonló mó-
don emlékezett vissza.177 Az 1920-as évek közepére azonban mindaz a bizonytalanság és za-
var, ami őt a magán- és a közéletben körülvette, kezdett (ha nem is véglegesen) eloszlani. 
1921-ben rövid ismeretség után vette feleségül Tanner Ilonát, Török Sophie-t. Házasságuk – 
mint már föntebb esett róla szó – nem volt szerelmi házasság, s olyan házasság sem, amely a 
korban gyakoribb volt – amely nem elsősorban a szerelmet helyezte feltételként annak létre-
jöttéig. Ezek a házasságok ugyanis közös feladatok együttes cipelése révén, két ember fokoza-
tos életszövetségének szintjére emelkedtek föl. A közös feladatot többnyire a gyermekek föl-
nevelése jelentette. Babitsék esetében azonban erről nem lehetett szó. Az 1920-as évek köze-
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A költemény lírai énje rögtön egy megszólítással indít – így azonnal egy „én-te” viszony 
kereteibe illesztve a szöveget: „Tiszta édesség volt a lelked / az enyém tiszta keserűség.” Két 
egymással ellentétben álló érték, szenzuálisan érzékeltetett lelki minőség jelenik meg múlt 
időben. A kihagyásos szerkezet egyúttal feltételezi, hogy a kijelentés elmaradt része emígy 
hangoznék: „amikor találkoztunk”. A múlt idő egyúttal arra utal, hogy a megszólított lelke 
már nem „tiszta édesség”. A megszólítás közvetlensége, valamint a későbbiekben kibomló 
versértelem arra utal, hogy a megszólaló versbeszélő férfi.179 A versszöveg a továbbiakban 
ennek a két íznek az „összefőzését” jeleníti meg. A megidézett képek egyúttal az európai kul-
túra antik rétegére mutatnak vissza: „Óh, hogy öntöttem, hogy keverted, s egy erős Isten fújta 
tűzét – vak kovács – a bolond kohónak, / mely ízek ötvényét koholta.” A „főzésben” résztve-
vő egyik fél tehát „passzív”, alapanyagát, a „keserűség”-et csak önti egy feltételezhető edény-
be, a másik keveri (az ő része, az „édesség” úgy tűnik, már benne van). Az edény alatt a tüzet 
„egy erős Isten” munkája biztosította. A tűzzel kapcsolatban lévő isten, aki egyúttal kovács is 
Héphaisztosz180 – bár a versszöveg nagy I-vel, „Isten”-nek nevezi a természetfeletti lényt, 
amely pedig a zsidó-keresztény kultúra egyetlen Istenének sajátja. Ez az isten vak is, s nyilván 
az ő emberi erőt meghaladó ereje és irányíthatósága (hiszen vak) kell ahhoz, hogy a két merő-
ben ellentétes minőség, a „keserűség” és az „édesség” „ötvény”-nyé alakulhasson (arra nem 
találtam adatot, hogy Babits kifejezése neologizmus-e, vagy valami régies magyar szó-e, 
mindenesetre ad valami archaikus ízt a szövegnek – egyébiránt pedig előremutat a Keserédes 
hasonló jellemzőkkel bíró szavára, a „tömecspár”-ra). „Ki mondja meg ma már, mi volt a / 
tied, s mi volt az enyém? A szónak / mily kémiája? Vert eleggyé / összehulltunk, balga 
tömecspár.” A szétválaszthatatlanul összekeveredő minőséget összekeverésénél mintha ott lett 
volna valaki, „ki” „meg” tudná „mondani”, melyik rész kié volt, de a szöveg pontosít: a „szó-
nak kémiája” lenne képes arra, hogy e szétválasztást megtegye? Ezek szerint létezik a szónak 
ily ereje, csak nem tudni, merre, milyen összetevők, milyen mechanizmus mozgatja – lega-
lábbis a versbeszélőnek nincsenek erről tapasztalatai. „Vert eleggyé” „hulltak” „össze” immá-
ron a felek, nem is lelkük „édessége” vagy „keserűsége”, hanem már ők maguk – mintha saját 
magukat öntötték volna abba azt üstbe, melyben „balga tömecspár”-rá alakultak. A jelző itt 
valamiféle ostoba tehetetlenségre utal, de az, hogy ily formában is mégis „pár”-ként léteznek, 
bizonyos elkülönülést feltételez. „Keserű-eggyé, édes, eggyé, / ezer-eggyé! Ki mondja meg 
már?” – folytatódik a versszöveg, egybejátszatva a másik fél „édességét” megszólításával – 
ezzel is azt az azonosítást ismételve meg, amely lelkük minőségeit saját magukkal egyesítette, 
mint korábban. A fokozás, „ezer-eggyé” az összekeveredés erőteljes, mintegy a visszavonha-
tatlanság irányába mutató nyomatékosítását fejezi ki. Amint a válasz megadójának kilétét 
firtató kérdés megismétlése is. Egy válasszal, méghozzá elég erőteljessel, mégiscsak szolgál a 
versbeszélő: azt a tényt szögezi le, hogy az elkövetkezendő életszakaszban, egészen a halálig 
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(vegyük észre: itt egy ugrás történik az időben: a múltról a jövő felé fordul a lírai én – és az 
olvasó – tekintete) már nem fog szétválni az élmények szintjén a „keserű” és az „édes”: „Mert 
semmi azt nem tudja tenni / sem szépidőnkben, sem telünkben / hogy ezután ne fogna lenni / 
halálig minden keserünkben / valami különösen édes, csúf bajainkban gyönyörű íz; / sem 
hogy ne lenne minden édes / nekünk egyszerre keserű is.” Ez a szétválaszthatatlanság, az, 
hogy a „keserű”-ben megjelenik mindig az „édes” és fordítva, megegyezik azzal az állapottal, 
amely a versbeszélőt és megszólítottját jellemzi. A vers folytatása – úgy, ahogy az a köz-
nyelvben is működik – az idő előre haladását úton való járással azonosítja: „Így járunk, kese-
rédes ikrek / egyedül is örökre duplák.” Arról nem is beszélve, hogy az „Így járunk” azt a 
szintén köznyelvi fordulatot idézi meg, amely szerint „valakinek jól vagy rosszul megy a so-
ra”. A „keserédes” jelző eddig az állapotra vonatkozott, most már az emberpár minősítője 
lesz. Az emberpár – azon túl, hogy férfi-nő páros – egyúttal ikerpár is. Az ikrek minden (arc-
haikus) magaskultúrában az azonosságon belüli szembenállás jelképei, melyeknek két pólusa 
egymással szemben álló ellentétek összetartozását szimbolizálja.181 Babits verse tehát az ösz-
szetartozás kifejtésével együtt a szembenállás meglétét is jelzi. Ez az élet általában értett ta-
pasztalatához illeszkedő kép. A költemény folytatása fokozza az ikerlét megjelenítésében föl-
villantott képzetet: „Szemeink elvarázsolt tükrök, / füleink a visszhangot zúgják.” Babits is-
mét köznyelvi fordulatot használ föl: „Szem a lélek tükre”– szól a közmondás, de itt sajátos 
jelentés kap a mondat, amely mögött ez a proverbium meghúzódik: „Szemeink elvarázsolt 
tükrök, / füleink a visszhangot zúgják.” A szem az európai kultúra antik rétegében (és attól 
kezdve) az értelmi belátás, működés szerve/szimbóluma. A tükör pedig a kendőzetlen valóság 
jelképe.182 A versbeszélő és megszólítottja olyan kapcsolatban állnak egymással, amely egy-
más felé, egymással szembe fordítja őket, ahol nemcsak látó (értelmi), hanem halló szerveik 
is egymás felé vannak irányozva: „füleink a visszhangot zúgják.” (Érdekes egybeesés, hogy 
keresztény művészetben a négy erény egyikét, Prudentiát, a Bölcsességet megszemélyesítő 
nőalak a kezében tükröt tart, amely a jelen mellett, a múltat is mutatja.183) Babits versében a 
kép tovább bomlik, a két fél közti kapcsolat olyan erős, hogy: „Egymást foganjuk s szüljük 
egyre / lelkünk ízét keverve tarkán.” Az ízek keveredéséből kiindulva az ikerléten, az egymást 
visszatükröző tükrök, szemek, a visszhangként szóló hangjaikon, valamint az egymásból szü-
letés egyre fokozódó képei egy szétbonthatatlan, de korántsem harmonikus kapcsolatát rajzol-
ja föl a megjelenített emberpárnak. A vers befejezése nemcsak Babits hite irányába nyit, ha-
nem egyúttal korábban írott saját és másoktól származó későbbi szövegekkel is intertextuális 
kapcsolatba lép: „Míg majd a végső Lakomában / elolvadunk az Isten ajkán.” Tehát az szétvá-
lasztást tulajdonképpen csak Isten végezheti el, aki megeszi az összekeveredett emberpárt. A 
befejezés egyúttal visszautal a költőnek korábbi, az 1920-as Nyugtalanság völgye című ver-
seskötetében olvasható Isten fogai közt című versére („Ide-oda lökődünk, apró falatok, az 
iszonyú Szájban, míg elporladunk a piros foghús közt.”), másrészt előremutat Pilinszky János 
Halak a hálóban című költeményére, mely szintén reménytelen emberi viszonyokat jelenít 
meg a versszövegben, hasonló befejezéssel: „Bűnhődünk, de bűnhődésünk / mégse büntetés, / 
nem válthat ki poklainkból / semmi szenvedés. Roppant hálóban hányódunk / s éjfélkor talán / 
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Babits Önéletrajz című verse nyomtatásban először az Az Est 1925. február 15-i számában, a 
9. oldalon jelent meg. A vers sok mindenben magában hordozza azoknak az időknek a nyo-
mait, amelyeket az 1920-as évek közepéig a költő megélt. Ezek azonban a költemény szövege 
felől nézve csak alkalmat szolgáltattak ahhoz, hogy az megszülessék. Babits ekkori alkotásai-
ban – szinte műfaj nélkül – előbukkan a megélt élet és az annak elemeiből létrejövő mű prob-
lematikája. Ennek a kérdéskörnek legnagyobb szabású példája ebben az időszakban a Halálfi-
ai című regénye. Azonban a Timár Virgil fia kapcsán is polémia indult közte és Ignotus közt 
(ezt a kérdést a későbbiekben tárgyalom).185 Az Önéletrajz első soraiban olyan elemek uralják 
a szöveget, amelyek ismerősek a szerzői én életéből: ideges éjszakák és nappalok, állandó 
szorongás attól, hogy valami nagyobb, befolyásolhatatlanabb hatalom önkényes szeszélyének 
van kitéve a versben szóló lírai én. Az Önéletrajz címével abba az irányba instruálja az olva-
sót: egy ember itt és most egyes szám első személyben saját múltbéli életének részleteit fogja 
elbeszélni. Bár – ha Philippe Lejeune definícióját tartjuk szem előtt, amely szerint az önélet-
rajz „visszatekintő prózai elbeszélés, melyet valódi személy ad saját életéről, a hangsúlyt pe-
dig magánéletére, különösképp személyiségének történetére helyezi”186 – eleve gyanús, hogy 
valaki ezt versformában tegye meg. Az önéletrajz műfaja azonban maga is alkotás.187 Vissza-
térve tehát: verset fogunk olvasni, amelynek éppenséggel Önéletrajz a címe. A versben meg-
szólaló én egyes szám első személyben magáról beszél, s mondandójának – mint már esett 
róla szó – vannak a költő életéből ismerős elemei. A szövegindítás pedig egy éppen már folyó 
beszéd folytatásának képzetét idézi az olvasóban: „S néha a gondok rám csengetnek. Éjjel / 
fölébredek. Szobám olyan sötét, mint / jövőm. Mellettem egy szegény madárka, beröpült hoz-
zám, kezemből etettem, de miből török neki holnap?” A „gondok rám csengetnek” kitétele 
rögtön intertextuális kapcsolatot jelez a korábban már elemzett Ideges esztendők irányába. Ott 
vizuálisan volt fenyegető a külvilág („a Félelem nagy lámpái kigyúltak”), emitt auditív mó-
don. A csengetés viszont önmagában is veszélyt jelző (s itt eszünkbe juthat a referenciális 
háttérből a rendőri megfigyelés alatt tartott Babits Mihály). A veszélyérzetet tartja fönn annak 
megjegyzése is, hogy a lírai én „éjjel” „fölébred” – nem tud nyugodtan aludni. De az önélet-
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rajzzal ellentétben nem egy adott, időbeli pontból indul a versszöveg, hanem már egy valami-
kor megkezdett (önmagával folytatott) párbeszéd folytatásaként, jelen időben szól – a jövőjé-
ről: „Szobám olyan sötét, mint / a jövőm.” A múlt irányába a „beröpült” „madárka” kapcsán 
vetül egy pillantás, de a versbeszélő rögtön visszatér a jövőhöz: „kezemből etettem, / de miből 
török morzsát neki holnap?” Babits a „madár” motívumával (mely – mint korábban láttuk – 
leginkább lélek-szimbólum) itt többszörös játékba kezd. A Sziget és tenger e dolgozat keretei 
között bemutatott versszövegeiben ugyanis nemcsak a transzcendens jelenlét, üzenet képvise-
lője lehet a „madár”, hanem a szerelemé, a kedvesé is. Így rögtön kontúrosabb lesz a versben 
megszólaló én, aki emígy ismét csak egy férfi lehet.188 De a vers tovább kiépülő szövege egy-
részt nem egy énformában előadott élettörténetet beszél el, másrészt a madarat etető én egy 
szerzetes vonásait is magára veszi. Morzsával etetni kenyérből lehet: „Kenyerem fogytán. 
nem vágytam kalácsra, / de vénül már a remetének ínye, jaj elvétetik az is, ami volt.” A reme-
te egyelőre még harmadik személyben megjelölve kerül be a szövegbe, de a „kenyér” motí-
vuma révén (amely az életet, a testi és szellemi táplálékot is jelképezi189), és a Sziget és tenger 
többi versének ismeretében elmondható: újra transzcendens/isteni üzenet jegyeit kezdi fel-
venni a szöveg. Azzal pedig mindenképpen, ahogy az előbbi idézetet lezáró mondat olvasha-
tó: „s jaj elvétetik az is, ami volt”. E mondat két helyen található meg az Újszövetségben. 
Mindkét előfordulása Jézusnak ugyanahhoz a példabeszédéhez köthető. Ebben a Megváltó azt 
beszéli el hallgatóinak, hogy az (egyéni vagy akár a vég-) ítélet után mi alapján történik majd 
az elszámolás. Jézus erre egy példabeszédet mond el egy emberről, aki különféle mértékben 
bízta vagyonát szolgáira, majd visszatértekor számon kérte rajtuk, ki mit csinált a rábízott 
(kisebb-nagyobb mértékű) talentummal. A példabeszéd befejezése ismert: nem attól függően 
jutalmazta vagy büntette szolgáit az úr, hogy mekkora vagyont bízott rájuk, hanem hogy mi-
lyen mértékben mertek vele sáfárkodni – vagy akár kockáztatni is. A történet befejezésekor 
hangzik el a mondat: „Mert annak, akinek van, még adnak, hogy bőven legyen neki: akinek 
meg nincs, attól még amije van is, elveszik.” (Mt 25, 29) Lukács evangélistánál ez így olvas-
ható: „Mondom nektek, hogy akinek van, az kap, akinek meg nincs, attól azt is elveszik, ami-
je van.” (Lk 19,26) A lírai én tehát a megélhetés bizonytalansága kapcsán (a vagyon a jézusi 
példabeszédben is ott van! – igaz, jelképes értelemmel) mondja ki, parafrazeálja az újszövet-
ségi mondatot. Hozzá kell tenni: a „kenyér” (amelynek szimbolikus terében a „kalács” is ott 
van) és a „madár” motívumának együttes szerepeltetése már önmagában bibliai párhuzamokat 
idéz, ezúttal ószövetségit is. Az Ótestamentumban Illés próféta Isten sugallatára rejtőzik el a 
tömeg elől, s válik egy időre remetévé. A próféta teljesítette Isten akaratát, aki pedig megpa-
rancsolta a hollóknak, hogy gondoskodjanak Illésről. „Tehát elment és úgy tett, amint az Úr 
megparancsolta neki. Elment és a Kerit pataknál maradt, amely a Jordántól keletre folyik. S 
hollók vittek neki reggel kenyeret, este húst, a patakból meg ivott.” (1Kir 17, 5-6) Az ószövet-
ségi történet azonban egybefonódik egy már keresztény legendával, a Decius-féle keresztény-
üldözés idején élt Remete Szent Páléval, aki több évtizedig élt egy barlangban, és ugyanúgy 
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egy hollótól kapta naponta azt a kenyeret, ami életben maradásához elég volt.190 Ebből a te-
kintetből már nem is látszik hirtelen törésnek a szöveg folytatása: „Dolgozni? Csemetéim 
sorban álltak; / méhkasom zeng még; de a kertben immár / csak szolgát tűr, nem remetét, a 
gazda.” A versbeszélő tehát remete, aki egyúttal szolgaként nem a saját birtokán (itt ellentét 
mutatkozik a Sziget és tenger ehelyütt korábban elemzett versével a Dal az esztergomi bazili-
káról cíművel, amely éppen a birtokba kerülést – is – énekli meg), hanem valaki másén, a 
gazdáén dolgozik/dolgozott. Az igeidők bizonytalansága magán a versszövegen is érzékelhe-
tő: a „csemeték” ugyan sorban „álltak”, a „méhkas” azonban „zeng még”. A „kert” motívu-
mának – mint föntebb volt olvasható – már önmagában is szakrális értelme van. Az, hogy a 
gazda a remetét már nem tűri, mintha egy kifordított teremtéstörténet lenne, ahol a kiűzött 
semmiben sem bűnös, mégis kiűzetett a kertből. A szöveg egyébként rendkívül sűrítetten épít 
egymásra szakrális/kulturális szimbólumokat. A „csemeté”-ből fa lesz, amely az egyik legösz-
szetettebb növényi jelkép: elég itt csak annyit megemlíteni, hogy lombkoronájával, törzsével 
és gyökerével az eget és a földet köti össze (s mellesleg egyszerre hím- és női jegyekkel bír: 
törzse phallikus, odúja vulva-szimbólum), az örök megújulás és a idő szimbóluma.191 A 
„méhkas” említése is pontosan illeszkedik az eddig összeállt szimbolikus képbe: a méh ta-
vasz-jelkép (rajzás), dolgossága, valamint a méhkast létrehozó/megszülő méhkirálynő miatt 
rendelkezik gazdag jelképiséggel (utóbbi azzal van vonatkozásban, hogy tulajdonképpen 
„szűzen” képes egy teljes társadalmat világra hozni – éppen ezért, amellett, hogy a korábbiak-
ban megemlített jellemzők miatt az egykori „aranykor” jelének tartották az ókorban, istennők 
megkülönbözető jegye volt: Istár Babilonból, Kübelé Epheszoszból, Minerva és Venus Ró-
mából mind a méhet bírta attribútumként. A méh jelképét tőlük „örökölte meg” a keresztény 
Mária192). Összefoglalva: szintén egy égi tulajdonság jegye, képviselője a méh – itt, e versben 
is. Azonban nem a harmónia felé mutat a versszöveg folytatása: „Jött, s fáim mellől ellökött a 
sáfár, / szája ítélt, míg szeme reszketett / lángom előtt.” A gazda helyett a sáfár az, aki elűzi a 
dolgos remetét, akinek attribútumai közt most már a lángot is ott találjuk. Ez szintén transz-
cendens szimbólum, az égi Szellem képmása, az égi szerelem jelképe (gondoljunk ehelyütt az 
első Pünkösdkor az apostolokra szálló lángnyelvekre!). A Babits által az Önéletrajzban meg-
rajzolt remete-kép azonban mindezeken túl megdöbbentő hasonlóságot mutat a továbbiakban 
az európai kultúra egy hermetikusabb rétegével. A remetét tehát elűzték, lángjá-
val/lámpásával/csillagával a kezében elindul: „És én mentem a lánggal, / s csüggedve mond-
tam: »Csillag az, ki nézi? / Jó lesz pompának és útmutatónak, / megéri tán a fösvény kenye-
ret.«” Ehelyütt érdemesebb talán nem csak utalni, hanem szó szerint idézni a dolgozatban már 
többször hivatkozott Jelképtár vonatkozó részét – némi magyarázat után. Az említett hermeti-
kus európai hagyomány az a Tarot-kártya, amely eredetileg nem játék-, hanem jóskártyaként 
használtak/nak, s amely egy 0 jelű, és további 21 számozott kártyából áll. A kártyasor lapjai 
az emberi lélek útját, annak állomásait szimbolizálják. A IX. számot viselő lap a remetéé. 
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„Remete: a botra támaszkodó, idős, magányos vándor a belső megvilágosodottság fényét 
szimbolizáló mécsest (lámpás) tartja maga elé, ám e tudás hermetikus voltára utal az a kö-
peny, mellyel a mécses fényét eltakarja.”193 Persze az Önéletrajzban a szellem fénye, mely ott 
volt a fákban, a kertben a méhkasban és a lángban is, és amely csillaggá válva lámpásként 
szolgál – de nem az elűzött, vándor remete számára – egyfajta metamorfózison megy át: ha 
van is művelendő kertje a remete-szolgának, ha nincs is, mindenképpen vele van, de az nem 
az ő tulajdona, az mások számára van nála. A Tarot-kártyával ellentétben azonban a vers re-
metéje lámpása fényét nem takarja el, azt környezete nem hajlandó látni, noha a „sáfár” 
„szeme” annak „lángja” „előtt” „reszketett”. „Jaj, szegény csillag! Erdők égtek, annyi / szikra 
hull még, mindegyik ragyogóbb a Szíriusznál. Füst van, száll a szikra / s a csillag elborul.” A 
versbeszélő már múltként szól a vándorlása során látott „égő” „erdők”-ről. Ez a tűz láthatóan 
pusztító: az „erdők” a fentiekben kifejtettek fényében akár az Édenkert erdei is lehettek, s a 
füst eltakarja a fénylő csillagot. Meglepő azonban a Szíriusz csillagnak a megemlítése: ez a 
Földről szabad szemmel legvilágosabban fénylő csillagok egyike, a Canis Maior (Nagy Ku-
tya) csillagkép legfényesebb darabja. Mellesleg a szövegbeli megjelenése meglepő párhuza-
mot jelez archaikus képzetekkel: az ókori Egyiptomban a Szíriusz megjelenése a Nílus áradá-
sával, a termékenység idejével, a méhek (!) kirajzásának idejével állt tapasztalati és mitikus 
kapcsolatban.
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 A csillag indoeurópai nyelvekben elterjedt neve (pl. a német Stern, az angol 
star stb.) etimológiailag a sémi Istár, Astarta, Astoret nevekre megy vissza.195 Ennek a vers 
szövegétől messze lévő adatnak éppen az Önéletrajz befejezése miatt lesz jelentősége, ugya-
nis ezek a sémi nevek a római Vénusz istennő keleti megfelelői voltak (l. föntebb). A füst, a 
pusztító tűz, amely a csillag fényét eltakarja, földi háborúságok képe a vers szövegében. „Bús 
csillagom! / eregy [! – Cs. D.] pályádon, s majd ha tűn a füst, / csillanj fel újra a koromba-
süppedt / holnap előtt. Addig pólyázd be kényes / fényedet – én majd, mint büszke grófok / 
koronám eltakarva, két kezemmel / kapát fogok... Már itt az ősz, a föld már / átázott újra. S 
jön a tél, hideg lesz: / bár vethetnélek földbe, csillagom! (jobb, vattás rög közt, magnak, mint 
az égen, / hol a meztelen Vénuszok vacognak)” – zárul a vers szövege. A vándor remete, a 
szellem embere elengedi csillagát, tulajdonképpen abban reménykedve, hogy az annak fényét 
elnyomó füst egyszer majd eltűnik („csillanj fel újra a koromba-süppedt / holnap előtt” – mel-
lesleg egy szójáték is megmutatkozik e sorban: a „korom” egyszerre jelenti az éppen aktuális 
időt, valamint a füst termékét). Az égi és a földi elválnak: a csillag az égen a füst mögé kerül, 
a földön a remete újra szolgának áll, ám önmagáról beszélve már magabiztosan kijelenti, hogy 
legalábbis „gróf” – szellemiekben. A költemény szövegében említett korona a jelképek vilá-
gában a koszorúval van kapcsolatban (a földi hatalom gyakorlásához az ég áldása kell, a ko-
rona az isteni eredetű hatalmat, uralmat jelképezi). A koszorú pedig egyenesen az éggel való 
kapcsolatnak, a megszenteltség állapotának szimbóluma.196 A vers lírai énje tehát, aki egy 
magányos, szerzetesként élő szolga képében mutatkozik, valójában rangrejtett nemes, király, 
aki nem a helyén van, s még remeteségéből is elűzik, de ő mégis tovább munkálkodik a jö-
vőn: kapát fog. Magként kívánja meg elvetni a közelgő ősz, tél (tulajdonképpen: a halál) elől 
a földbe a csillagot (föntebb láttuk már, hogy a magnak milyen jelentéskörei vannak), ám ez 
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csak kívánság, vágy (az is a növekedés irányába mutat, hogy a remete felszólítja a csillagot: 
„pólyázd be / kényes fényedet” – mint egy kisbabát). Az égen, ahol egyébként füst van, 
egyúttal hideg is, ahol a hatalmukat vesztett istennők mint „meztelen Vénuszok vacognak.” 
Babits e versében nem életrajzát fogalmazta meg. Akkor kiét? A versbeszélő egyes szám 
első személyben szól magáról, az önmagáról megalkotott „történet” azonban nem csak a köz-
elmúltig, vagy a jelenig ér el, ahogy egyébként az önéletrajzok szoktak, hanem a jövőig is 
elér: az idő keretei kitágulnak. A szöveg középpontjában álló lírai én voltaképpen a szellem 
embere, amely egy barbárrá váló korban kénytelen rangrejtetten, remete, szolga módjára élni 
a földön, s vigyázni a csillagot – a kortól független szellemi tudást. Ez a gesztus pedig előre-
mutat Babitsnak Az írástudók árulása című esszéje felé, amelyben az Önéletrajzhoz képest 
már tovább megy: ott a szellem emberei már nem is mutatnak a csillag felé. Mindenesetre 
Babitsnak e költeménye hatalmas szellemi-kulturális anyagot mozgat meg. Nemcsak tudato-
san, hanem talán úgy, ahogy Jung feltárta a kollektív tudattalan működését, ahonnan a „beér-
kező” üzenetek, képek megdöbbentő hasonlóságot, azonosságot mutathatnak – kortól függet-


































BABITS ÉS AZ IRODALMI ÉLET. A NYUGAT ELSŐ GENERÁCIÓJÁNAK INTÉZMÉNYESÜLÉSE. A 
HÚSZÉVES „NYUGAT” ÜNNEPÉRE 
 
 
Babits és a Nyugat 
 
1918 őszén, bár a Nyugat impresszumán főszerkesztőként Ignotus, szerkesztőként Ady 
Endre és Babits Mihály neve szerepelt, lényegében a költő egyedül szerkesztette a lapot. 
Szeptember 1-jétől ideiglenesen nyugdíjba vonult Ignotus, Károlyi Mihály köztársasági elnök 
kérésére Magyarország külföldi propagandájának irányítására Svájcba utazott 1919 februárjá-
ban, de nem lehetetlen, hogy már 1918. november 1-je után valamilyen politikai feladatot 
kapott, s a lap konkrét szerkesztésétől, nem sokkal ezután, le is mondott, nem hivatalosan, 
hanem praktikusan. Legalább is erre lehet következtetni az 1919. március 3-án Bernben fel-
adott levél hangneméből.197 Ady gyakorlatilag lakáshoz kötött beteg volt 1918 őszén, neve, 
bármilyen titulussal szerepelt is a lapon, inkább csak jelezte odatartozását. Osvát Ernő hátrébb 
húzódott. Gellért Oszkár 1918. november elejétől Károlyi Mihály sajtóirodáját vezette, ebben 
a hónapban szerkesztette a Dicsőséges Forradalom Könyve című cikkgyűjteményt.198 Lénye-
gében ettől az időtől kezdve Babits a kéziratokat gondozó Földi Mihállyal és Havas Irén tit-
kárnővel intézte a lap szerkesztését. 
1919 őszén, feltehetően novemberben, Osvát Ernő közölte Gellért Oszkárral, hogy „át-
venné a Nyugatot”, s a munkatársak közé hívta korábbi szerkesztőségi munkatársát. Ez a lé-
pés mindenképpen meglepő lehetett. Gellért lojalitást igénylő politikai szerepvállalása után 
bizonyára inkább tehertételt jelenthetett, Osvát pedig csak – a Babitscsal különben bensőséges 
viszonyban lévő – Fenyő Miksa kezdeményezésére kerülhetett a szerkesztői státusba.199 Osvát 
ugyanakkor – az impresszum szerint – felemás helyzetben volt. Főszerkesztőként 1929-ig 
Ignotus jegyezte a lapot, 1920-ban, 1921-ben, 1922-ben szerkesztőként Babits és Osvát volt 
hivatalosan a Nyugat szerkesztője, 1929-ben, Osvát haláláig, ő és Gellért Oszkár neve volt 
olvasható a címoldalon Ignotus neve alatt. Ugyanakkor Osvát, visszatérésének első pillanatá-
tól ellentmondást nem tűrő határozottsággal irányította a munkát. Babits – a munkamegosztást 
rögzítő megállapodás híján – lényegében kiszorult a szerkesztésből. Nem tudta elérni, hogy 
egykori egyetemista társa, György Oszkár versét hozza a lap, azt sem, hogy Dienes Barna kis 
írása megjelenjék a New Yorkban élő magyar művészeknek otthont adó Serly Lajosról. Osvát 
még a vele egyszerre indult első nemzedéket is a lap peremére szorította. 1920. január 1-jétől 
1923 végéig Tóth Árpádtól 1, Juhász Gyulától 6, Füst Milántól 9, Kosztolányi Dezsőtől 16 
verset közölt, miközben a fenti időhatárok között Gellért Oszkártól 30 költemény jelent meg. 
Ebben a négy évnyi időben közel nyolcvan szerzőtől hozott verset a Nyugat: legtöbbet Ko-
vács Máriától, tőle 21-et, aztán Kosáryné Réz Lolától, Debreczeny Lilitől, Marschalkó Liától 
és Páll Rózsától. Még inkább szembetűnő Osvát legendásnak mondott kvalitásérzékének a 
megbicsaklása, ha összevetjük ezeket az adatokat Elek Artúr 1920-ban tervezett, az előző tíz 
évet felölelő antológiájában és az 1932-ben megjelent, Babits által szerkesztett Új 
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anthológiában olvasható költőkkel. 1923 márciusában Osvát és Babits értékszemlélete nyílt 
összecsapásig jutott. Osvát ekkor szerkesztőtársa irodalmi ítéletét akarta korrigáltatni a 
Gragger Róbert által szerkesztett Anthologia Hungaricáról írt recenzió kapcsán. Lehet azon-
ban, hogy végül mindketten érzékelték: a Nyugat érdekében mindketten feltétlen szolidaritás-




Babits az 1920-as évek közepén több olyan irodalmi vitának volt főszereplője, amelyekben 
lényegi módon fejtette ki álláspontját. (Korábban is: így volt Újpestre való kerülésekor, vagy 
az első világháború idején a béke kérdésében.) A Nyugat hasábjain (is) folyó viták közül az 
egyik a mű és élet (fikció és valóság, alkotás és referencia), a másik a magyar irodalom egy-
sége témái körül bontakoztak ki (utóbbi más-más néven azóta is föl-fölbukkan és folytatódik a 
magyar irodalom történetében). Az első az Indiszkréció-vita volt, amelyet Ignotus indított el a 
Babitsnak könyvalakban először 1922-ben megjelent Tímár Virgil fia című regénye kapcsán. 
A regényt a költő 1919-ben, a közélettől való elvonulás, az alkotás világába való visszavonu-
lás időszakában írta, nyomtatásban a Nyugat hasábjain 1921-ben olvashatták az olvasók.201 
Ignotus a Nyugat 1927. február 16-i számában202 megjelent cikkében Vitányi Vilmosban, a 
regény zsidó zsurnalisztájában, Vágner Pista vérszerinti apjában saját magát vélte fölfedezni – 
nem éppen pozitív értelemben. „Van e regénynek egy figurája, egy zsidó aforizma-író, Vitá-
nyi nevű, ki kacérkodik a katholicizmussal s általában kacér és magakellető személyiség. Van 
ez embernek egy-két adata, mely egyenesen az én életemből vétetett, – én talán tragikumot s 
áldozatot tudok megettük, de kifelé látszódhattak így. A figura inkább érdekes, mint becses 
vagy jóleső, s akit tükröz, nem teszi tükrébe. Mindenfelé énrám ismertek benne, én magam is 
– noha becsületesebb önismerettel sem tudom magamat ilyennek s maga Babits is kijelentette 
– utóbb mellettem mint társ, mint barát, mint ember, mint költő mellett is hitet téve – hogy 
nem engem gondolt vele. Hiába: a tövise megvan bennem, s nem hiszem, hogy Babitscsal ez 
életben úgy tudnék lenni, mint voltam vele annak előtt. Azonban: Vitányi Vilmos figurájára 
úgy emlékszem, mintha találkoztam volna vele, s a Timár Virgil regénye él bennem, amig 
meg nem halok. Gondolni talán nem szeretek rá, de mint olvasó hálás vagyok érette” – zárja  
egyébiránt a témában világirodalmi példákkal illusztrált cikkét Ignotus. 
Babits a Nyugat következő, 1927. március 1-jei számában válaszolt a támadásra.203 Mint 
korábban is mindig, Babits ebben a polémiában ugyanúgy elvi szintre emelte válaszát, a mű-
vészet autonómiáját hangsúlyozva (gondoljunk itt Újpesti áthelyezésének ügyére, amelyben 
élesen elválasztotta a művészet és politika világát). Miután cikke elején a költő leszögezi, 
hogy e vitában talán saját maga az, aki „több és fájdalmasabb”, „személyesebb” joggal nyilat-
kozhat meg, de egyúttal azt is megjegyzi, „a kérdés egyáltalán nem személyes kérdés”. „Igno-
tus cikkében ép az Irodalom személyi vonatkozásai mélyültek mintegy irodalomfilozófiai 
problémává – az író és környezete, a Valóság és Költészet viszonyának valóban vojtinai prob-
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lémájává – s Ignotus e ponton az Irodalom és Élet szembenállásának nem kevésbé vitális he-
lyére tapintott rá, mint hajdan ama régibb Vojtina.” Szerinte az igazi író – vagy ahogy ő írja: 
„a Költő” – szinte tragikus helyzetben van, ha hivatását be akarja tölteni, hiszen „egyszerre él 
a saját korában és egy nagyobb s időkön felülálló létben is: az ha nem is immanens problémá-
ja az Irodalomnak, mégis a leglényegbevágóbbak egyike.” Elválasztja az írót a „pamfletírók”-
tól és a „kulcsregények szerzői”-től, mert céljaik is „a Kor kicsi céljai”. Az igazi írónak azon-
ban akkor tulajdonképpen könyörület nélkül kell viseltetnie környezete iránt. „A magasabb 
irodalom azonban nem ily korszerű és személyes hatásokat céloz; nagyobb céljai vannak, s 
korra és személyeire igazában nem is lehet tekintettel máskép, mint korlátlanul fölhasználva 
azt eszköz és anyag gyanánt.” Babits írásából annál is inkább érdemes tovább idézni, mert 
érvelésében szinte szó szerint beépíti cikkébe az annak megírásakor még csak néhány hete 
befejezett nagyregényének, a Halálfiai utószavát, Az író megjegyzését:204 „A pamfletíró port-
rékat fest s kötelessége találóan festeni azokat; az igazi Regény azonban nem pamflet, sem 
nem történetírás vagy életrajz; mely teremti [Kiemelés az eredetiben – Cs. D.] az életet, ame-
lyet lerajzol: mint ama Teremtő, ki megformálta Ádám agyagszobrát, s evvel már megalkotta 
magát Ádámot is – s Akiből minden művész, még a legkisebb is érez magában egy parányt”. 
Érdemes fölfigyelnünk arra, hogy a Teremtő említésén túl (a művész alkotó munkájával a 
„második teremtést” elvégző tevékenységének gondolata amúgy középkori eredetű) képző-
művészeti párhuzamokkal van alátámasztva Babits érvelése: Ádám teremtését is a szobrász 
munkájával azonosítja, festést és modelleket emleget a regényírás folyamatának leírásához 
(amúgy az éppen ekkor befejezett Halálfiai nem egy része él a szépművészeti hasonlatok al-
kalmazásával205). Annak kapcsán, hogy a művésznek (aki az irodalomban a regény megalko-
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tásakor e Babits-írás szerint sem író, hanem Költő) joga van bármit fölhasználni munkájának 
bevégzéséhez, szintén képzőművészeti példa említésével él: „Milyen szomorú, ha e magasabb 
célok előtt a modellekre való mindig kicsinyes (mert korhoz és személyekhez kötött) tekintet 
feszélyezi a művészt, mint egy Böcklint, aki prüd neje miatt nem jut modellhez!” Cikkének 
utolsó bekezdésében ismételten kijelenti Babits, hogy a valóságból a művésznek minden és 
mindenki, még önnön személye is, nyersanyag, amelyet az alkotónak a „Regény” „Igazság”-
ának „kegyetlenebb imperativusai” nyomán fel kell használnia. Az alkotó művész leírásakor 
egészen kisarkított felfogásig is eljut: „Rágalmazó-e hát ő? monomániás sértegetője környeze-
tének? egy érdeknélküli, és annál rosszabb, Aretino? egy tragikus, mazochista hazudozó?” 
Irodalom és valóság viszonyának jellemzésekor Pietro Aretino-t (1492-1556) velencei olasz 
íróra és költőre utal, akit az itáliai és európai közállapotokat ostorozó gúnyos írásai miatt ural-
kodók által is félt személyisége volt korának. Babits mintegy az ő szájába adja azt a beszédet, 
amelyet egy művész mondhat számonkérő környezetének (Babits fiatalkorában is gyakran 
élet ezzel a beszéltető módszerrel: emlékezzünk az 1912-es Játékfilozófia című esszéjére): a 
művész nem mazochista hazudozó – „Nem, nem! hisz mondja, hisz kiáltja, hisz kétségbeeset-
ten sikoltja: »Nem rólatok van szó! barátom, kedvesem, anyám, testvérem, higyjétek hogy 
nem rólatok akartam beszélni! hisz tudom, ki tudná, ha én, nem, hogy e rajzon csak egy-egy 
szín, egy-egy vonás az, ami rátok emlékeztet! amit nem tudtam volna e modell nélkül kiegé-
szíteni, s ami kellett, kellett az alkotáshoz, amit kényszerültem megalkotni, mintegy magasabb 
parancsra! Ez az alkotás túl van rajtatok, s minden földi és személyi valóságon.«” Babits te-
hát egész argumentációját egy művészeti-irodalmi térbe helyezi el és működteti. A következő 
pontja az Indiskréció? Válasz Ignotusnak című írásnak is ebben a közegben mozog. A közbe-
ékelt, előbb idézett fiktív beszéd után írja a költő: „– Hiába! semper aliquid haeret.” A latin 
mondásnak csak a felét idézi Babits, ami így annyit jelent: „Mindig megmarad valami.” De 
miből? A teljes idézet a következő: „Audacter calumniare, semper aliquid haeret.” A Plutark-
hosz szerint Mediusnak, Nagy Sándor egyik udvaroncának a mondása magyarul ekképp 
hangzik: „Rágalmazz merészen, valami mindig megmarad belőle.” Az utalás, a (rossz)hír 
fennmaradása először nem is teljesen világos, hogy kire vonatkozik: Ignotusra vagy Babitsra? 
A szöveg folytatása azonban világossá tesz mindent: a fennmaradó negatív bélyeg Babitsot 
illeti – és itt a szöveg, noha a költő a személyesség elutasításával indította írását közvetlen 
személyes megnyilatkozásba fordul át megtartva a korábban elmondottakat, egyúttal kitérve 
az éppen megalkotott Halálfiaira is: „S mit segít, hogy kegyetlenségem magamat is éri, hogy 
hősi, kínos, önfeláldozó meztelenségben állok modellt enmagamnak is, oly szoborhoz talán, 
mellyel hogy azonosíthatna valaki, még a gondolat is elborzaszt! – Ezt most írom, mikor egy 
új regényt fejeztem be, melynek hőséhez sokban modellt álltam! Valami tövis mindig marad, 
kedves Ignotus – de ha tudnád, mennyi tövis van énbennem!” – fejeződik be az írás. 
Mint látható, Babits végig a művészet, az irodalom autonómiája és intaktsága mellett fog-
lal állást, regényéhez illesztett utószavát használja föl képzőművészeti analógiákkal alátá-
masztott, végül személyes, misszilis levél stílusát idéző cikkében. Két regényét érinti a szöveg 
(és az egész vita): a Timár Virgil fiát és a Halálfiait. Mindkettő kapcsán az alkotás 
referenciálitása fogalmazódik meg, s noha Babits mindvégig a művek önálló világának a va-
lóság felé való beköthetetlensége mellett foglal állást, maga sem tagadja, hogy a mű alap-
                                                                                                                                                                      








A másik ekkoriban zajlott, a költőt elvi tisztázásra késztető vita az úgynevezett „Kettészakadt 
irodalom”-vita volt. Babits annál is inkább megszólítva érezte magát azzal, hogy a polémiát 
elindító Berzeviczy Albert, aki a hivatalos irodalom képviselője volt, a Kisfaludy Társaság, 
valamint a Magyar Tudományos Akadémia elnöke, a Társaság fennállásának nyolcvanadik 
évfordulóján tartott ünnepi közgyűlésén elmondott, majd később leközölt beszédében207 Ady 
Endrét méltatta: így áttételesen a Nyugat első generációjának helyéről mondott ítéletet. (A 
vita kirobbanásának hátterében azonban az a Hegedűs Lóránt állt, aki hivatalos képviselője 
volt a kormányzó erőknek, hiszen 1921-ig az első Teleki-kormány pénzügyminisztereként 
működött, ezzel párhuzamosan pedig Babits Mihály közeli ismeretségi körében tartozott, 
többször megfordult a költőnek és feleségének esztergomi házában – tehát amolyan köztes, 
áthidaló szerepet vitt a két oldal közt.) Az elinduló polémia azért is volt Babits és nemzedéke 
számára fontos, mert visszamutatott az időben két egyaránt generációs vitára: az egyiket még 
maguk vívták meg indulásuk idején, s 1918 végén a Vörösmarty Akadémia megalakulásával 
lezártnak is tűnt akkor a harc, amíg 1920 után meg vissza nem fordult régi-új helyzetébe az az 
előtt fennálló állapot. A másik generációs vita pedig három évvel Berzeviczy beszédének el-
hangzása előtt zajlott le. Ez volt az úgynevezett „Fiatalok”-vita, amelyben az immáron 1920-
as években jelentkező második nemzedék tagjaival (legfőképp Sárközi Györggyel és Szabó 
Lőrinccel, és később, az 1930-as években pedig Németh Lászlóval, Szerb Antallal, Halász 
Gáborral – de e legutóbbi esetben nem Ady adta a kialakuló vita témáját és apropóját) vitat-
kozott a költő. A „kettészakadt irodalom”-vita tulajdonképpen az Ady föllépésekor és halála 
után is meg-megújuló erővel folytatódó „Ady-pör” egy epizódja volt (a következő majd az 
lesz, amikor Ady Endre halálának tízéves jubileumán, 1929-ben Kosztolányi A Tollban meg-
jelent írásával egy újabb fejezetét – vagy a képnél maradva: aktáját – nyitja meg a hosszúra 
nyúlt „bizonyítási eljárásnak”). 
A „kettészakad irodalom”-vitának azonban van egy közvetlen előzménye. Erre már csak 
azért is ki kell térnünk, mert a felek személyesen is ismerték egymást a vita lezajlásakor, va-
lamint azért, mert ebben az eszmecserében is az a nemzedéki probléma kerül felszínre, 
amelynek terhét Babits és generációja hordozta. 
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1925-ben ünnepelte a Magyar Tudományos Akadémia megalapításának századik évfordulóját. 
Ez alkalomból ünnepi közgyűlést tartottak, külföldi vendégekkel, beszédekben bemutatva a 
magyar tudós társaság százados múltját. Az Akadémiának kezdettől fogva magyar írók is tag-
jai voltak – ahogy ezt az ünnepi közgyűlés irodalmi szónoka, Négyesy László is hangsúlyozta. 
Mint ismert, az ő stílusgyakorlatain indult – Kosztolányi Dezső és Juhász Gyula mellett – 
Babits is. A költő tehát kétszeresen is érintve érezte magát a beszédben megfogalmazottakkal 
kapcsolatban: elsősorban az abban kifejtettek miatt, másrészt a szónok személye miatt.208 
Babits egykori tanára tulajdonképpen végigtekint azon a száz éven – sőt a 18. századi 
testőrírók bevonásával annál is többen – amelyet a magyar irodalom és vele együtt az Aka-
démia megélt. A „dicső múlt” fegyvertényeinek felsorolása alkalmával Négyesy végigvesz 
minden stílusnemet és műfajt, s úgy jut el saját korának jelenébe. A Babits számára problema-
tikus kijelentéseket e beszédének e helyén teszi meg. Négyesynek a költő által saját válaszá-
ban visszatérően megemlített tétele pedig az volt, amelyet még az értékelő szónoklat elején 
tett meg. Nevezetesen: a magyar Akadémia tagjai közé kezdettől fogva beválasztattak szép-
írók, akiket – a reformkorban leginkább – „tárt karokkal fogadtak”: „Az Akadémia nem volt 
csupán nézőpáholy ebben a nagyszerű színjátékban. Mikor megalakult, helyet kaptak benne 
az irodalom nagyjai, régiek és újak. És az irodalom irányítását a reformkorban az Akadémia 
három tagja tartotta kezében, mintegy areiopagos: egy alkotó géniusz, a kor legnagyobb köl-
tője: Vörösmarty, a kritikai eszméletesség képviselője, Bajza, és az irodalomtörténeti eszmé-
letesség képviselője és az agitátori szellem örököse, Toldy Ferenc. Hogy pedig hatásuk nem a 
haladás kerékkötője volt, mutatja az, hogy az új tehetségeket, magát Petőfit is, utóbb Aranyt, 
tárt karokkal fogadták.”209 
A Négyesy által végigvitt szemle két megnevezett szempont alapján végeztetett el. Az ér-
tékelő beszéd egy mennyiségi, pozitivista gyökerű és nemzeti érzelmű számbavétele volt a 
magyar irodalomnak az 1925-ig terjedő bő száz évéről. Egyrészt gazdagodásként fogta fel a 
magyar irodalomban megjelenő, addig nem művelt műnemek és formák jelentkezését (szimp-
la mennyiségi megközelítésként), másrészt egy meg nem határozott, ki nem fejtett „nemzeti 
tartalom” létét mutatta ki, vagy kérte számon a megemlített művek, szerzők esetében. Azokat 
a kijelentéseket, amelyek végül Babitsot az Akadémia és irodalom című válaszcikkének meg-
írására késztették, Négyesy László beszédének a végén, a huszadik századhoz érve tette meg. 
Saját korához közeledve Négyesy megállapította, hogy a magyar líra a tizenkilencedik század 
végére mintegy kifulladt (szimplán annyit jegyzett meg beszédében, hogy az ünnepelt regény-
, novella- és drámaírókhoz képest ekkor a magyar líra művelői közt „nem volt egyetemes ha-
tású jelenség”). Mintegy hatásszünetként beszédét azzal egészítette ki, hogy a közönség (sőt: 
egész egyszerűen: „mi”) „ [...] éreztük azt, hogy a mai ember lelkivilágát már nem egészen 
elégíti ki a régi költészet. Vártuk az új vatest, az új költői Messiást. Vártuk a szó hatalmas 
művészét, a ki új szinthezisbe tudja foglalni az egyéni, a nemzeti és az örök emberit, és mind-
nyájunkat elragad. Vártuk évtizedről évtizedre sóvárogva, de a tünemény egyre késett.”210 A 
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mintegy drámai hangú felvezetés után következtek azok a megjegyzések, amelyekre Babits 
Akadémia és irodalom című viszontválaszát megíratták. „Így jutottunk el – folytatta Négyesy 
– a huszadik századba. Ennek az elején végre jött egy mozgalom új költői evangélium 
igéretével, sok újszerűséggel és szokatlan sajátossággal, és fő képviselőjét a várt költői tüne-
ménykép mutatta be. Az irodalom és a közönség egy része vonakodott az új mozgalmat az 
igazinak elfogadni és főalakjában nem ismert rá arra, akit várt. Ellenben a közönség másik 
része az új költői hatásokra való vágyában kész szívvel fogadta az új irányt, kielégítve látta 
várakozását és meghajolt a fanatizmus előtt, mellyel a kritikai propaganda ezt az irányt ter-
jesztette. Hozta ez a költészet a Beaudelaire [sic!] ás a Verlaine decadentiáját, ezeknek és a 
német Blätter für die Kunst körének szimbolizmusát. Tagadta a nemzeti elemet és hadat üzent 
a hagyományoknak. A közéleti ihletet általán megvetette, az egyéni lelkiség különlegességei-
nek elemző rajzában keresett új értékeket. Annak is főleg egy irányát, a beteges lélekállapotok 
önanalizisét adta szimbolista lírájában. És hívei főleg artisztikus hatásokra törekszenek, a l’art 
pour l’art elvi alapjain állanak. Az érzelemnek világos és érthető gondolatsorral ábrázolását 
kerülik, és egymást a mozgóképek gyorsaságával felváltó szimbolumokban közlik a hangula-
tokat. Főeszközük a szimbolizmus és a nyelv zeneisége, amelynek azonban eddigi ritmikai 
útját elhagyják és hanghatással, hangszimbolikával akarják a költői nyelvből kicsalni, mégpe-
dig a nyelv hangtestéből, a tartalom jelentőségének lefokozásával vagy zenei általánosságra 
szublimálásával.”211 Ezekhez még hozzátette: a magyar költészetnek ezt a „mozgalmá”-t nem 
lehet egyedülinek tekinteni, mert e mellett „másik, nemes és ép gyökerű, nagy értékű magyar 
költészet is él és virágzik, hajt is új sarjakat”.212 A megnevezett „nemes és ép gyökerű” ma-
gyar költészetet azonban nem elemezte és méltatta, csak az „új”-nak nevezett iránnyal foglal-
kozott, s „legfőbb képviselőjét” is megnevezte: Ady Endrét, s bár elismerte róla, hogy tarta-
lom tekintetében (l. föntebb a két kiemelt szempontot) „a hazai élet egyik jelentékeny ihletfor-
rás”, de „inkább szatirikus szellemben” az. „Újabban ismét inkább széthúzó, mint központra 
igyekvő erők érvényesülnek irodalmunkban is, mint egész közéletünkben és társadalmunk-
ban.”213 Az irodalom területén túlra tekintve meg is jegyezte: „A hazai magyarság szelleme 
sem egységes. Szét vagyunk idebent is szakítva.”214 A beszéd további részéből kiderül az is, 
mi miatt nem tekinti egységesnek Négyesy László a korabeli magyar irodalmat a föntebb vá-
zoltak tekintetében is: „A magyar nemzet résztvett a világtörténelem legnagyobb katasztrófá-
jában, nem hogy hódítson, hanem hogy létét megmentse. Fenségesen küzdött, rémesen szen-
vedett. És ez a nagy küzdelem és nagy fájdalom csak líránk egyik felében talált visszhangra, a 
másikat hidegen hagyta, vagy gáncsoskodó hangot csalt ki belőle. Teljesítette-e a magyar líra 
a maga természetes funkcióját?”215 Az első világháborúban való katasztrofális részvétel és 
annak következményei, az összeomlás az, amely szerinte tehát hiányzik a kortárs magyar lírá-
ból. A hiányok sorolását – mintegy kívánságlistaként – folytatta is beszédében Négyesy. „Stí-
lus, ritmus, ízlés tekintetében is több nemzeti elemet kívánnánk. Fennmaradásunk attól függ, a 
nemzetek összhangjában is akkor képviselünk értéket, ha saját egyéniségünk van, ha külön 
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szólamot jelentünk. / És egész meglevő költészetünk sem elégít ki még minden szükségletet. 
Különösen a nagy filozófiai ihlet és vallásos ihlet hiányzik, és a társadalmi kérdéseknek még 
többoldalú, mélyebbreható rajza lenne szükséges.”216 Beszédében hozzátette, senki nem akar-
ja a magyar irodalmat „odaszögezni pl. a Petőfi és Arany költői művészetéhez, mint egyetlen 
ideálhoz”.217 Azonban szerinte a hagyományok nem avulnak el oly rövid idő alatt, és a lrának 
erkölcsi vonatkozásai is vannak. Miután utalt arra, hogy a francia irodalom szerinte a XVII. 
században lefektetett alapokon nyugszik, s e hagyomány a francia írók önállóságának semmi-
képp sem árt, úgy folytatta: „Akadémiánk sohasem volt dogmatikus. Ma is csak egy dogmája 
van: az igazság. Kívánjuk az irodalomban a belső igazságot. Csak az maradhat meg, a mi 
egészséges, az, a minek belső igazsága van. / És nem bánjuk, ha fiaink máskép írnak, mint mi, 
csak jobban írjanak.”218 Végezetül ismételten kifejezte kívánságát egy új, nagy magyar költő 
megjelenése iránt. 
Babits válasza nagyon gyors volt: Akadémia és irodalom című cikke a Nyugat 1925. no-
vember 16-i számában jelent meg.219 Mint korábban már utaltam rá, a költő többszörösen is 
érintve érezte magát. Egyrészt saját tanára volt az, aki az Akadémia nevében szólalt meg, az a 
valaki, akinek szemináriumán Babits és generációja a pályáján elindult. Másrészt Négyesy 
beszéde elítélőleg foglalkozott az akkori kortárs magyar irodalommal, amelyet éppen a szeme 
láttára fölnőtt nemzedék hozott létre. Végezetül Négyesy cikkével bekapcsolódott az „Ady-
pör”-be is. 
Babits cikkét azzal a megjegyzéssel indítja, amellyel tiszteletét fejezte ki az Akadémia, 
sőt az akadémizmus iránt. Voltaképp egykori tanára is az „akadémizmus” kifejezés pejoratív 
jelentésétől igyekezett elhatárolni a testületet, amely élettől, szenvedélytől eltávolodott merev 
formaisággal feleltethető meg, valamint azt a tényt is hangsúlyozta beszédében, hogy a Ma-
gyar Tudományos Akadémiának a kezdetektől fogva tagjai voltak a szépírók is. Babits szintén 
rögtön leszögezi cikkében: „Aki a magyar Akadémiai tradicionális szellemét vagy általában 
az akadémikus elvet támadja: nem tudja, mit beszél.”220 Kijelenti, hogy a „mindjobban kollek-
tív munká”-vá váló tudományban igenis fontos az elért eredmények tekintetében a konzerva-
tivizmus. „Problematikusabb az akadémizmus szerepe az irodalomban: [Kiem. az eredetiben. 
– Cs. D.] »az Akadémia nem teremthet költői irodalmat, mint ahogy tudományos irodalmat 
teremthet« – ismerte be Akadémiánk ünnepi szónoka is, valóban rokonszenves mérséklettel. 
De teremthet irodalmi tekintélyt, centrumot adhat és tájékozó pontot az irodalmi fejetlenség 
között, szem előtt tarthatja az irodalom múltját, történeti ideáljait, s így ébren az erőt adó ha-
gyományokat; ápolhatja a gyökereket. Kis irodalmakban s megzavart korokban kétszeresen 
vitális feladat; s nem kerékkötője az irodalmi megújulásnak, sőt elősegítője, ha a tekintély 
nem Gessler-kalap – amely alatt fej nincs –, s ha a hagyomány nem valami tűnt kor bálvánnyá 
meredt eszményét jelenti, hanem magát a folyton mozgó irodalom mozgásának [Kiem. az 
eredetiben. – Cs. D.] irányhagyományát, mely a nemzeti lélek mozgása.”221 Az öncélú tekin-
tély problematikusságát a Tell Vilmos-mondából ismert Gessler császári helytartó tettével 
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jellemzi, aki azt parancsolta a svájciaknak, hogy botra tűzött kalapja előtt hajtsanak fejet bün-
tetés terhe mellett annak esetleges elmaradásáért. Egyúttal tovább is megy cikkében Babits 
Négyesyhez képest, aki szintúgy értékes hagyománynak tartotta az írók kezdettől érvényes 
részvételét a tudós testületben. A költő azonban az élethez való friss kötődés tekintetében 
máshol keresi az éltető szellemet, mint valamikori tanára. „A magyar Akadémiát a magyar 
nyelv és szellem eleven és imminens222 szükséglete hívta létre; nem élettől elmaradt tudósok, 
hanem egy zseniális mágnásifjú, huszártiszt, politikus, író, energiája teremtette meg, kinek 
minden idegét átrezgette az elmaradt magyar élet kitörő áhítozása. Közel az élethez, közel 
volt ez az Akadémiai megalakulása óta az irodalomhoz is, mely az élet tükre s médiuma; s 
mint a jubileumi díszülésen már az elnöki megnyitó is hangsúlyozta: »mindjárt az első szer-
vezéskor összes akkor működött nagy költőink beválasztattak.«”223 Babits tehát minden tiszte-
letét kifejezve enyhe fricskával él a centenáriumát ünneplő tudós társaság felé: annak alapítója 
az itt nevén nem nevezett Széchenyi volt, aki nem tudósként, hanem huszártisztként, politi-
kusként és érzékeny íróként ismert. A továbbiakban utal Négyesynek arra kijelentésére, hogy 
az Akadémia a „merészen újító” Petőfit, majd nem sokkal rá Aranyt is „tárt karokkal” fogadta 
tagjai közé. Babits első, kimondott kritikája erre a pontra irányul. Ha az alapításhoz közeli 
időben e testület képes volt nemcsak a szépírókat, de azok közül is az akkori moderneket saját 
körébe sorolni, akkor ez most, 1925-ben miért nincs így? „Kétségkívül igaz; s nem öröm-e ezt 
visszatekintve is elmondhatni? De már itt is felmerül egy de, egy mért?; az ember önkényte-
len a jelenre gondol s akaratlan kérdi: hol az Akadémiának az eleven irodalommal való e kap-
csolata napjainkban? bizonyos, hogy ez a kérdés jogosult. Eleven irodalmunk középhadserege 
– az, amely a mai magyar irodalmat közönség és külföldi előtt kétségtelenül leginkább repre-
zentálja, a munkában és eredményben gazdag, de még alkotó erejének teljében álló generáció, 
mely legnagyobb nevekre s legtagadhatatlanabb értékű művekre hivatkozhat, – még fiatal, de 
már lehiggadt s minden szélsőségtől távolálló – az Ady generációja – kevéssel ezelőtt meg-
alakította a Vörösmarty-Akadémiát. Tette volna-e vajon ezt, ha nem érzi az igazi és hasznos 
irodalmi akadémizmus mindinkább feltűnő szükségét, hiányát: ha nem érzi, hogy Tudomá-
nyos Akadémiánk eleinte vállalt és dicsőn betöltött szerepe az eleven irodalommal szemben 
valahogy megszakadt? De nemcsak mi érezzük ezt: érzi az Akadémia maga is. Kitünik ez a 
díszülés előtt idézett irodalmi szónokának beszédéből is; ahonnan szintén nem hiányzik az 
ominózus de; noha gondolkodtató módon elmarad a miért?”224 A probléma, amelyet Babits 
említ Négyesy cikkével összefüggésben, a Nyugat generációjának problémája. Ennek a gene-
rációnak a tagjait – s ez Babits írásából ismételten kiviláglik itt – noha megteremtette azt, amit 
az Akadémia szónoka is hiányolt, az úgymond „korszerű” magyar irodalmat, a tudós testület 
saját hagyományával is mintegy szakítva, nem engedte be falai közé. Babits tulajdonképpen 
saját eszményével szembesítette cikkével az Akadémiát, és az annak nevében megszólaló 
Négyesyt is. Cikkének hangja így válik élesebbé és célirányosabbá. „A szónok éppen Né-
gyesy László kiváló tudós és tanár; akinek úgyszólván szeme előtt buggyant ki valaha – régi 
egyetemi éveket idézek – az új magyar költészet még kiforratlan mustja; aki akkor nem tagad-
ta meg tőlünk jóindulatát s biztatását. Ez a Négyesy érzi most s mondja az Akadémia felelős 
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székéről, éppen a gőgös visszapillantás végén: »Újabban irodalmunkban inkább széthúzó erők 
érvényesülnek.« Mit jelent ez? Az előzmények után csak egyet jelenthet: elmúlt az az idő, 
mikor a »legmerészebb újítók« is az Akadémiai »kitárt karjai« közt, mint egy erős anya karjai 
közt, egyesültek a szent munkára öreg és konzervatív bátyjaikkal! Ma már nem így van ez. »A 
magyarság szét van szakítva bensőleg is.« A munkából bábeli munka lett; s az Akadémia min-
tegy kívülről és rosszalva nézi a »széthúzó erőket«, melyek közt pedig kétségtelenül nagy, 
igaz és magyar erők vannak.”225 (A cikknek ez utóbbi kijelentése majd visszacseng az A ketté-
szakadt irodalom című írásban is.)  Néven is nevezi Babits cikkében azt, akit az Akadémia 
részéről a kárhoztatott „új irány” fő képviselőjeként maga Négyesy László is megnevezett: 
Ady Endrét. Ő Babits szerint ugyanolyan nagy és nagy hatású volt, mint Petőfi, mégsem ke-
rült be az Akadémia tagjai közé. Azonban Babits itt is továbbmegy: „Nem egyes nevekért 
reklamálunk: egy egész nemzedék aktája ez. Egyes nevek mindig és mindenütt elmaradhat-
nak, elszakadhatnak; de itt »egész tavasz kiesett az évből« – és milyen tavasz!”226 Kifejti to-
vábbá, hogy amint Petőfinek sem kellett az Akadémia felé tekintenie, hanem az tárta ki karjait 
a költő felé, úgy ennek a generáció, a Nyugat generációja sem kérte felvételét a tagok közé. 
Pedig e nemzedék már „nem kiforratlan és lázadó fiatalság”, amely tekintélyt tudott szerezni 
„a komoly és magas irodalomnak” anélkül, hogy tagja lett volna a Széchenyi alapította tudós 
társaságnak. Támadás e nemzedék részéről nem érte az Akadémiát, csak – mint Babits írja – 
szomorúságot érzett, ha arra viszonyra kellett gondolnia, amely őt és a társaságot jellemezte. 
Itt aztán kitér – röviden és kihagyásokkal idézve – Négyesy azon kijelentésére, miszerint az 
Akadémia nem akarja mint egyetlen stíluseszményhez odakötni Petőfi és Arany teljesítmé-
nyéhez az irodalmat, és miszerint nem bánja, ha a fiak másképp írnak, csak jobban írjanak. 
„Bámulattal olvassuk e sorokat – írja Babits –, s nem akarunk hinni szemeinknek. Mi ez? mit 
jelent ez? A külföldi vendégek kedvéért van-e mondva? (akiket külömben [!] nem csal meg, 
hisz a legdicsőbb európai akadémiának egyetlen irodalmi képviselője, aki megtisztelte ünne-
pünket látogatásával, annyira érezte az eleven irodalom hiányát büszke hagyományaink palo-
tájában, hogy máshol s más úton keresett érintkezést magyar írókkal.227) De ha sikerülne is 
ilyen módon félrevezetni a külföldieket, feltehető-e a célzat az Akadémia felelős szónokáról? 
Vagy teljes hittel és naivsággal mondta-e ő e különös szavakat? Alélva kérdezzük: hol van 
csak egyetlenegy tény is az Akadémia utolsó éveinek történetébe [!], mely ezt a hitet kelthette 
benne? mely ezt a hitet megerősíteni látszhat?”228 Babits eleve kizárja annak a lehetőségét, 
hogy ezt a mondatot felelősen és komolyan gondolva mondta volna ki a szónok. Tulajdon-
képpen kimutatja a vitapartnerének szavai között meghúzódó ellentmondásokat. Négyesy azt 
is elmondta beszédében, hogy „A könnyű fajsúly nagy becsülésnek örvend.”229 Babits vála-
szában belekapaszkodik e kijelentésbe, hogy igaza mellett szólhasson: „Istenem igaz és sajnos 
ez talán; de a könnyű fajsúlyban is lehet kiváló, s az az Akadémia, mely Mikszáthot és Herc-
zeget joggal dicsőségei közé sorolja, talán nem vetheti szemére az Ady és Móricz irodalmá-
nak, hogy könnyű fajsúlyú.”230 Babits a továbbiakban is a Négyesy-beszéd végén található 
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kijelentéseket, kívánalmakat, amelyekkel a szónok saját korának irodalmát illette, veszi cél-
ban és forgatja visszájukra. „»Hiányos a filozófiai ihlet és a társadalmi kérdések mélyrehatóbb 
és többoldalú rajzára lenne szükség...« Hiányos a »filozófiai ihlet« Adyban? Melyik kor szült 
írót, ki mélyrehatóbban rajzolta társadalmát, mint Móricz a mait? »Stílus, ritmus és ízlés te-
kintetében több nemzeti elemet kívánnánk...« Többet hát, megint, mint Adynál s Móricznál 
van?”231 Babits írása végén is – mint ahogy abban végig szintúgy – visszaforgatja Négyesy 
László szavait, vagy inkább azokat a meggyőződéseket, amelyeket az akadémikus szónok 
mondatai mögött magáénak tudott. Babits ugyanis – mivelhogy mindvégig amellett érvelt, 
vitatkozva egykori tanárával, hogy a modern magyar irodalom – mondhatni: természetes – 
fejlődése azon intézmény falain és figyelmén kívül ment végbe, amely egyébként oly büszke 
nyitottságára – azt mondja: az igazi akadémizmust azok képviselik, akik kívül rekedtek az 
Akadémia keretein. „Hiszünk a Magyarságban, minden új Mohács után. S hiszünk az Emberi-
ségben, minden új Bertalan-éj után. S hisszük, hogy ez a két hit összefér. Bizonnyal nem hi-
szünk mást, vagy rosszabbat, vagy nemzetietlenebbet, mint amit Petőfi is hitt, vagy Vörös-
marty is. S ha azt mondják, hogy más hit való ma, mint az ő korukban, mi büszkén feleljük: a 
mi hitünk nem változik korok és politikák szerint, a mi hitünk a régi emberi és magyar hit 
hagyományát őrzi, a mi hitünk az igaz akadémikus hit! [Kiem. az eredetiben. – Cs . D.]” 
Babits ebben az írásában egykori tanárával vitatkozva, annak jubileumi beszédét alkalmul 
használva, tulajdonképpen arról a helyzetről szólt, amelyben a Nyugat nemzedéke érezte ma-
gát az 1920-as évek derekán. Megharcolva harcaikat és a Hivatalos Irodalom (Babits kifejezé-
se – így, nagybetűvel!) részéről vagy elhallgattatva, vagy támadva, de megvalósították céljai-
kat: létrehozták a modern magyar irodalmat. Azonban „hivatalos” el nem ismertségük okán a 
fiatalok közé sorolódtak, noha e generáció tagjai már a középkor felé közeledtek, s az új gene-
ráció (mely a Nyugatét mesterének, tanítójának tudta), már megjelent a magyar irodalom fó-
rumain. A másik lényeges eleme ennek a pengeváltásnak a már emitt is sokat emlegetett 
„Ady-pör” volt. A vita arról, Ady költészete, ő mint „jelenség”, mennyire fejezte ki válasz-
ként a feleletet arra a kérdésre (amelyet majd az 1930-as években tesznek majd meg Szekfű 
Gyuláék): „Mi a magyar?” Babits álláspontja azt kell, hogy mondjuk, mindvégig következe-
tes. Egyrészt lojális maradt ahhoz a fórumhoz, amely művészetét közismertté tette, másrészt 
Ady költészetét mélységekkel, értelemmel teli lírának ismerte el, leválasztva irodalmi tevé-




De térjünk vissza az A kettészakadt irodalom-vitához! Ez a polémia más apropóból és más 
időben (noha közel egymáshoz, de) voltaképp ugyanarról szólt, mint a majd’ másfél évvel 
azelőtti literátus párbaj: a Nyugat (és vele együtt természetesen Ady) helyéről és szerepéről a 
korabeli magyar irodalomban. 
1927-ben ünnepelte fennállásának kilencvenedik évfordulóját a Kisfaludy Társaság. E 
konzervatív, az 1920 óta fennálló rend mellett álló irodalmi társaság soha nem tartotta számon 
tagjai közt Babitsot. Viszont elnöke, Berzeviczy Albert történetíró, a társaság elnöke egyúttal 
a Magyar Tudományos Akadémiának is betöltötte elnöki tisztét, amely hivatalos testülettel 
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még 1925 őszén állt Babits vitában (mint korábban láttuk). A Kisfaludy Társaság elnökének 
ünnepi beszéde, amely egyébként a társaság nyolcvanadik közgyűlésén (a jubileum apropóját 
ez adta) hangzott el, a Budapesti Hírlapban jelent meg.232 
Berzeviczy beszédében a korabeli magyar irodalom helyzetével foglalkozott, érintve Ba-
bitsnak és nemzedékének, a Nyugat generációjának a folyóirat fennállása óta éles problémáját 
(amelynek hátterében ismét Ady Endre alakja bukkant föl). Berzeviczy (és a körülötte állók) 
elképzelése az elmondottak alapján az lehetett, hogy a magyar irodalomnak mind belföldön, 
mind külföldön egységet (mondhatni: egyöntetűséget) kell mutatnia. 
Az akkor száz éves jubileumához közelítő társaság elnöke az irodalomban jelentkező je-
lenségek kapcsán fejtette ki véleményét beszédében. A szónok emitt sem nevezi meg bírált 
ellenfelét (ellenfeleit), de a szöveg alakulása során világosság válik, hogy ismét és újra a 
Nyugat a célpont. Újítás és hagyomány között húzódik (látszólag) a határ. A Berzeviczy által 
felvezetett álláspont szerint a (z irodalmi – ez a beszédben nincs kimondva!) múlt egyesek 
szemében teher, mely csak akadályozza a további fejlődést. „Mi ezekkel szemben azt a felfo-
gást képviseljük, hogy kétségkívül szükség van és szükség lesz mindig uj célkitűzésekre, uj 
irányokra és uj formákra, de ezeknek, ha valóban életrevalók, érvényesülését nem fogja szük-
ségképp és mindig megakadályozni az, ha megvívják tusájukat a hagyományokhoz való ra-
gaszkodással és a nemzetlélekhez való hűséggel. Ami ebből a tusából győzedelmesen kerül 
ki, az hivatva van rá, hogy gyökeret verjen, hogy idővel maga is hagyománnyá váljék, s mint 
ilyen, megtermékenyítse a jövőt.”233 Hasonlóképp Négyesy Lászlóhoz, aki 1925.ben az Aka-
démia nevében beszélt, Berzeviczy szerint is az a nemzeti hagyományokat becsülő irodalmi 
felfogást képviseli a Társaság, „[...] azt a józan konzervativizmust, mely nem üldözi az ujat, 
nem is zárkózik el előle, de mindig megmarad a nemzeti mult talaján [Kiem. az eredetiben. – 
Cs. D.] s nem hódol be rögtön mindennek, ami uj [...]”.234 A Kisfaludy Társaság elnöke be-
szédében aztán arra utal, hogy e konzervatív irodalmi testület támadásoknak van kitéve ami-
att, hogy „kiket választ meg tagjaiul.”235 Konzervatív („nemzeti”) és modern egymás mellett 
élésének, együtt létezésének kérdéskörét is érint, amikor kifejti álláspontját arról, hogy szer-
vezetileg akkor van értelme íróknak társaságot alkotni, ha azok nem pusztán tehetségük okán, 
hanem közös (szellemi) meggyőződésük révén alkotnak önkéntes közösséget. „Ha az irodalmi 
társaság eleven valóság akar lenni, akkor abban oly íróknak kell találkozniok, akik nemcsak 
jelességüknél fogva méltók egymáshoz, hanem akik hajlandók és eléggé lelki rokonok arra, 
hogy mint társaság együttes közös munkára egyesüljenek. [Kiem. az eredetiben. – Cs. D.]” 
(Emlékezzünk vissza Babits szavaira, amelyeket az 1925-ben újraéleszteni kívánt Vörösmarty 
Akadémia kapcsán írt le, amelyek inkább az alkotó egyéniség felől érintette a kérdést.236) 
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 „Néhány kiváló íróbarátom keresett föl nemrégiben, s fölvetették előttem a kérdést: nem volna-e itt az idő 
arra, hogy a Nyugat megállapodott írógenerációja auktoritatív testületté tömörüljön, s e tömörülés erejével pró-
báljon irányítóan hatni a mai irodalmi anarchia közt? [...] Jól ismerjük az érveket, amiket az írói tömörülések 
ellen fölhoznak. Tudjuk, hogy az írónak, mikor ír, egyedülségében van az ereje, s a Társaság minden beleszólása 




Berzeviczy Babits által kimondott vélelemhez hasonlóképpen szól, amikor a beszéd folytatá-
saképp arról beszél, hogy „[...] sehol a világon  a valamely társasághoz való tartozást nem 
tekintették s  nem tekintik az elismert irói kiválóság elengedhetetlen kellékének, sőt mindig 
voltak és vannak jeles irók, akik önszántukból kívül maradtak minden tárasági köteléken, 
mert magukat irói szabadságukban még e valóban laza és könnyü lekötöttség által sem akar-
ják korlátoztatni.”237 A megszólaló ezzel (is) magyarázza a Kisfaludy Társaság exkluzivitását, 
bizonyos elzárkózását. 
Mindezen bevezető után tér rá Berzeviczy valódi témájára, amely később pengeváltást 
váltott ki. „Azonban másrészt céltalan volna tagadni, hogy irodalmunkban ma bizonyos sza-
kadás van, hogy egyes, a szerencsés középutra rátalált s általános elismerésnek örvendő nagy 
tehetségeken kívül két tábort különböztethetünk meg, amelyek egymást nehezen értik meg, s 
melyek egyike konzervatív és a nemzeti jelleghez szigoruan ragaszkodik, míg a másik meré-
szen ujit, s nem szeret különbséget tenni hazai és külföldi befolyás, példa, szellem közt.”238 
Utóbbinak fő képviselőjeként Adyt nevezi meg Berzeviczy. Két okból kifolyólag kíván vele 
foglalkozni beszédében. Egyrészt a Kisfaludy Társaság Ady Endrével kapcsolatban „[...] ed-
dig többnyire a barátságtalan hallgatás szerepére szoritkozott [...]”, másrészt pedig „[...] mert 
Ady korai halála következtében az ő költői egyénisége mint lezárt egész áll előttünk, amely 
áttekintőbb és biztosabb itélkezésre ad módot az irány felett is, amelyet oly sokakra nézve 
példaadólag képvisel.”239 A Kisfaludy Társaság elnöke ezek után kimondja, amit az általa is 
képviselt „konzervatív”, „nemzeti” (Babits – és a magunk – kifejezésével élve: hivatalos) iro-
dalom képviseletében ritkán hangzott el: „Ady tehetségének és hatásának nagysága és rendkí-
vülisége vita tárgya nem lehet.”240 Az elismerés után azonban két dolgot említ meg Berze-
viczy a vitatott költővel kapcsolatban: az egyik „az emberileg szerencsétlen költő magánéle-
te”, a másik pedig „Ady formátlansága”,241 amelyek szerinte visszatérést jelent majd a későb-
biekben értékelése tekintetében. Az, hogy ez szerinte bekövetkezik, biztos a szónok, azonban 
a magyar irodalom kettészakadtságát magában Adyban látja. (Hozzá kell tennünk, Berzeviczy 
beszédében az életrajzi ént és az életműben fölépült ént láthatóan keveri.) A két táborra sza-
kadt irodalom azonban nem kifejezetten amiatt vált ketté, mert az egyik oldalon Adyt példa-
képül emelők, valamint elutasítók állnak, hanem ennek oka éppen maga a költő, akinek Séta 
bölcső-helyem körül című versének zárósorait idézi ennek az „intranzingenciá”-nak (engesz-
telhetetlenség – lat.) az érzékeltetésére: „Szaladj tőlem, átkozz, gyűlölj, / Avagy légy rám uj-
jongva büszke”. Éppen a költő az a Kisfaludy Társaság elnöke szerint, aki igazságtalan magá-
val szemben, hiszen annak ellenére, hogy lényében „kiegyenlíthetetlen ellentétek” léteztek, a 
„megnyilatkozás” (üzenet) értelmében vett sorai közt olyan is található, amely azoknak is 
tessék, akik túlzásait („szertelenségeit”) elutasítják. Az Adyt érő kritika azonban továbbmegy 
Berzeviczy részéről. A megragadó versekkel szembeállítja „[...] azt a sok verset, amelyet alig 
lehet másnak minősíteni, mint egy beteg fantázia eltévedéseinek és egy beteg lélek megnyilat-
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kozásainak [...]”.242 A háttérben Berzeviczy véleménye szerint az húzódik meg: Ady „ciniz-
musa” vajon tettetett vagy őszinte. Az szerinte kétségtelen (bármit is jelentsen ez), hogy Ady 
„magyarul érzett”.243 A feltételezett cinizmussal szemben pedig egy nemzetkarakterológiai 
képet állít: a magyar embertől távol áll a cinizmus: „Már most a magyar nemzeti jelleg sem-
mivel se ellenkezik oly mereven, mint a cinizmussal.”244 Véleménye szerint Adyt az „ujító 
merészség”-nek, valamint a „minden hagyománytól való elszakadás”-nak nevezett modernsé-
ge (és itt most a költészeti indokok átcsúsznak a politikaiba) olyanok körébe vezette, akiknek 
„a felforgatás a felforgatásért kellett”.245 Rombolási szándékot vél Berzeviczy azok részéről, 
akiknek „táborába” Ady úgymond tartozott, „[...] akik talán öntudatosan, talán öntudatlanul 
már akkor készítették elő irodalmi téren azt a forradalmat, mely az országot végül vérbe és 
gyalázatba fullasztotta.”246 Ady ezek szerint alantas politikai szándékok elleplezéséül szolgá-
ló irodalmi eszköz volt csupán, akit az említett körök az „aranyborjú-imádás költőjévé” tették, 
„[...] ugyanakkor annak a proletárságnak a bárdjává, amely azután a vörös uralomban mutat-
ta meg igazi ábrázatát [...].”247 Ebből következik, hogy Ady „cinizmusa” nem volt valódi, az 
nem belőle fakadt. Berzeviczy végül Ady hatásának vizsgálatával foglalkozik beszédében. 
Két lehetőséget vet föl: a költő vagy megteremtette a maga költészetének közönségét, vagy 
pedig a világháború végével járó összeomlás okozta kiábrándulás és eszményvesztés az, 
amely az – úgymond – „értékeket megtagadó” Adyban vonzó lett a háború után. Berzeviczy 
válasza nem kétséges: az utóbbiról van szó. „Egy kétségbeesett, irányát, lelki egyensúlyát 
vesztett, az életet habzsoló élvezetben feledni igyekvő nemzedék kapva kap az Ady [!] versein, 
éppen mert benn látja minden eddigi ideáljainak megtagadóját. ”248 Magyarán: Ady kérdése 
nemzedéki kérdés, amely el is múlik, „[...] amily mértékben fogja egy boldogabb nemzedék a 
maga lelki egyensúlyát visszanyerni [...]”.249 S persze éppígy fog az visszatérni régi ideáljai-
hoz. Ezek után szinte bizonyos: Ady hatása Berzeviczy Albert szerint egyértelműen csökken-
ni fog. Mindezek után az „Ady emlékével való kiengesztelődés”-sel foglalkozik, mondván, az 
majd meghozza a magyar irodalomban létrejött szakadék áthidalását. Néhány szó után, ame-
lyekben a kortárs magyar dráma külföldi sikereit, néhány (nem nevesített) „élő régi költőnk”-
et érő fogadtatást, valamint az elszakadt területeken meginduló magyar irodalmi életet érinti, 
a Kisfaludy Társaság elnöke visszatér az alapkérdéshez: a magyar irodalom egységének kér-
déshez. „A kor, a helyzet az erők egyesítését irodalmi téren is szükségesebbé teszi, mint vala-
ha. Nemzeti ideáljaink soha el nem hagyható alapján szivesen fogjuk az egyesülés módjait 
keresni mi is, annál inkább, mert reméljük, hogy a közelmúlt keserű tanulságai sokakat vissza 




 Babits a Nyugat 1927. április 1-jén megjelent számában reagált a Kisfaludy Társaság el-
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nökének beszédére.251 Babits az elején leszögezi, hogy a „híressé lett beszéd” az első látásra is 
már támadásnak látszik. A költő szerint a beszéld elhangzása óta a sajtóban kiragadott monda-
taival indulatokat gerjesztettek mindenhol, az Adyt nem kedvelők és kedvelők között is. 
Miután azonban a szenvedélyek lecsillapodni látszanak, s mivel maga Berzeviczy azóta 
már kommentálta is a Kisfaludy Társaság ünnepi közgyűlésén tett megnyilatkozását, Babits 
szerint el kell fogadni, hogy az nem támadás volt, hanem az „irodalmi erők egyesítése” mel-
letti szándék kinyilvánítása. Babits maga is kettészakadtnak érzékeli a magyar irodalmat, 
azonban azt „komplikált meg nem értések” okozzák, s ebben a helyzetben az őszinteség a 
legfontosabb. Berzeviczy azon állítását idézi, amely szerint e helyzetben a teljes tagadás ál-
láspontját a velük szemben állókra igaz, nem a Kisfaludy Társaságra és nem az azzal egy ol-
dalon állókra. Babits visszavág: nemcsak a teljes tagadás nem volt jellemző a Berzeviczy által 
megjelölt oldalra, hanem még az elhallgatás álláspontjára sem, pedig maga Berzeviczy vallja 
be, hogy Ady esetén a Társaság „eddig többnyire a barátságtalan hallgatás szerepére szorítko-
zott”. A Kisfaludy Társaság részéről megtámadott oldal, a Nyugat nevében Babits kijelenti, 
hogy még az „Akadémia” [! – Cs. D.] legkonzervatívabb költői is „érdemlegesebb” bírálatot 
kaptak, mint a Nyugatéi fordítva – s itt egyben – mint Négyesy esetében az Akadémia és iro-
dalom-vitában – személyes apróságot említ: „[...] s e sorok írója emlékszik, hogy legrégibb 
kritikáinak egyike, mely a Nyugatban megjelent, annak legforradalmibb első korszakában – 
gondolom, 1909-ben – épp az Akadémia elnökének egy könyvéről (a Beatrix-királnyéról) 
szóló elismerő kritika volt”.252 Következésképp a kettészakadtságról nem a Nyugat tehet. 
„Nem hagyhatjuk azonban szó nélkül, amit az Elnöki Beszéd Adyról mond. Ez már a mi 
ügyünk.”253 Felidézi vitapartnerének szavait, amelyekben az Ady „tehetségéről”, „hatásáról” 
és „rendkívüliségéről” mondotta azt, hogy az kétségtelen. Babits szerint e mondat már önma-
gában képes lenne meg nem történtté tenni a sok-sok éves vitát, ha nem folytatódna. „Az el-
nöki beszéd kritikája a költő helyett az embert éri – az embert és hazafit [teszi hangsúlykép-
pen hozzá Babits – Cs .D.] –, a szegény, meghalt Adyt, aki immár nem felelhet erre, s talán 
még inkább ér minket.”254 S itt újra visszafordítja a vele szemben álló szavát Babits, miszerint 
Ady cinizmusa nem is a sajátja volt, hanem azé az irodalmi köré, amelynek „odaadta magát”. 
Az „irodalmi kört” érintő résszel Babits cikkében hamar végez. Azt vissza kell utasítani. 
(Babits is érezhetően szándékosan nem vesz tudomást Berzeviczy beszédének Adyt érintő 
rejtett antiszemitizmusáról.)  „Mi bizonnyal nem tehettük Adyt »az aranyborjú-imádás« költő-
jévé, annál kevésbé, mert mi magunk sem imádjuk az aranyborjút. Ha azt imádnók: nem vol-
nánk ma is szegény költők.”255 Éppígy nem tehették meg Adyt a „proletárság bárdjává”. Ba-
bits itt kifejti azt, ami a Nyugat történetében szinte állandóan hangozatott (és úgy tűnik: meg 
nem hallott) tény volt. „Minket tisztán irodalmi kapcsolatok fűznek össze, s a legkülönbözőbb 
politikai meggyőződésű emberek vannak és voltak mindig köztünk.”256 Ha valakinek a meg-
győződését nem lehetett befolyásolni, az éppen Ady volt, aki ezt semmiképpen nem tűrte. A 
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„személyi rész” végezetéül Babits elutasítja azt a vádat is, hogy a Nyugat készítette volna elő 
az összeomlást, amely Magyarországot az első világháborút követően érte. 
Mindezek után Babits Adyval mint költővel foglalkozik. Leszögezi: „Ady a világiroda-
lom egyik legnagyobb költője [..]”257, akivel Dantét állítja párhuzamba. Bármely politikai 
vagy irodalmi „pártszempont” fölvetője Ady esetében a „legmagasabb szellemi élmények 
egyikétől fosztja meg magát”.258 Az ellene ébredt ellenszenv pedig természetes, nemcsak 
„formában és tartalomban merészen újító” volta miatt, hanem azért is, mert Dantéhoz hason-
lóan az „ellenpárt érzékenységeit” ugyanannyira nem kímélte, mint középkori olasz társa. 
Éppen ezért hatása nem csökkenni, hanem éppen növekedni fog, „[...] mert mit számítanak 
pártok és ellenpártok az örökkévaló Szépség és Szent Magyarság csodálatos lehetletéhez ké-
pest, mely Ady lapjaiból mindenütt magasan megcsap bennünket?”259  
Babits viszont fönntartja mindenki számára a kritika, az egyet nem értés jogát. Azért, 
mert valaki mást gondol Adyról, még nem fogják őt „ellenpártnak” tartani, „[...] ily esztétikai 
véleménykülönbség nem fog éket verni közénk, mely miatt a »magyar irodalom kettészakadá-
sáról« lehessen panaszkodni.”260 Egy valamit azonban a konzervatív oldal részéről elvár: „[...] 
és ez az, hogy legyen bár valaki munkáink esztétikai értéke felől bármely véleménnyel, embe-
ri erkölcsünk komolyságát s hazafias szándékunk magátólértetődőségét ne vonja kétségbe. 
Lehetünk rossz írók, s erről mindenkinek joga van ítélni; de a hazaárulás rettenetes vád, s nem 
is irodalmi fórumra tartozik. Ha valakit hazaárulónak tartok, nem fogok vele kezet; s ha egy 
honfitársamnak jobbomat nyújtom, azt már ezzel a ténnyel tisztességes magyar embernek 
ítélem.”261 Végül abbéli hitének ad hangot, hogy ebben az Akadémia elnökével csak egyet 





Babits és generációja, a Nyugat első nemzedéke az 1920-as évek közepére furcsa, köztes 
helyzetben találta magát. Noha a „hivatalos” Magyarország nemigen vett róluk tudomást, már 
elérték a középkort: az a generáció, amelyik megharcolta folyóirat (s az általa képviselt mo-
dern magyar irodalom) harcait, már túl volt „az emberélet útjának felén” – hogy a Babits által 
fordított Dantét idézzük. Köztes állapotban volt tehát, teljesítménye alapján ugyan méltók 
lettek volna rá, mégsem váltak elismert részévé a hivatalos irodalomnak, legalábbis e teljesít-
ményt nem ismerték el érdemesnek (az ellentétek leginkább az A kettészakadt irodalom-
vitában bukkannak szinte minden részletükben felszínre). Az 1920-as évek közepére a Nyugat 
generációja megérett tehát ahhoz, hogy a múlt felé vessen pillantást – az eredmények tekinte-
tében is. Noha Babits mind az első világháború alatt, mind azután voltaképp csak kárvallottja 
volt annak a nyíltan fölvállalt kapcsolatnak, amely őt a Nyugathoz kötötte, mindenképp meg-
kerülhetetlen résztvevőivé lettek a magyar irodalomnak. Ez a kettős viszony kettős háborúsá-
got is jelentett. A Nyugat „mozgalmát” mind az „öregek”, mind a „fiatalok” felől csak táma-
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dások érték. A megharcolt harcok idejére, a „hőskor” idejére vet egy pillantást a két évtizedes 
múltat háta mögött bíró Nyugat jubileumával kapcsolatban Babits A húszéves „Nyugat” ün-




A költemény a Nyugat 1927. január 1-jei számában jelent meg az első oldalon, nyitó 
versként (a Nyugat első száma 1907 decemberében jelent meg 1908-as dátummal, innen tehát 
a huszadik évforduló ünneplése ebben a számban – a Nyugatot tehát csak az év érdekelte, a 
hónap nem). „Gyógyító messzeségbe, mialatt / egykissé részeg, egykissé bolond / s nagyon 
fáradt s még mindig szomju, szomju / lelkem, munkám és vonatom szalad / mint bárka az 
özönben, Ararat / csucsát keresve: íme elhagyott társaim megzúdítják a harangot, / amelynek 
hangja minden madarat / oly nyugtalanná tesz bárkámban, oly / vágyóvá: visszaszállni!” – 
indul a két, tizenhat, trochaikus lejtésű sorból álló költemény első versszakának első mondata. 
A tipikus babitsi összetett mondat ismételten több szellemi-kulturális közeget sűrít össze. Ha a 
többszörösen halmozott jelzőkkel dúsított mondatot vázára csupaszítjuk, a következőket kap-
juk: „Mialatt lelkem szalad, mint bárka az özönben, elhagyott társaim megzúdítják a harangot, 
amelynek hangja nyugtalanná tesz bárkámban minden madarat.” A halmozott jelzők értelme-
ző, hátravetett jelzők. Tulajdonképpen e mondatrészek fogalmazzák meg azokat a képeket, 
amelyek a mondat vázában a „lelkem”-től eljutnak a „madár”-ig. A váz azonban önmagában 
is jelentőséggel bír: vegyük észre, egy szintre kerül a „lélek” és a „madár” képe, amelyek 
egyébként a szimbólumok szintjén azonosak (itt az ehelyütt már többször kifejtett „lélek-
madár” jelképiségre utalok). Viszont – ha most visszatesszük az előbb lebontott mondatrésze-
ket – a versszöveg a „gyógyító messzeség” képével indul. Ez egyébiránt rálátást, perspektívát 
jelent: a versbeszélő jelen időben beszél, egy valamikor megindult folyamatban (amelynek fő 
aktora a „lélek”), mintegy visszapillant a különben folytonosan távolodó kezdőpontra. A „lel-
kem” értelmező jelzők révén azonosul a „munkám”-mal és a „vonatom”-mal. Az állandó 
mozgásban levést sugalló képekben megjelenített lélek azonosul tevékenységével, a munká-
val, és annak mintegy eszközével, a vonattal – amelyet egyébként húznak: tehát nem önmagá-
tól van mozgásban. A verskezdő kép első olvasásra nem is egészen világos: miért „gyógyító” 
a „messzeség”? Aztán úgy látszik: az az állandó mozgásban levéstől, vagyis azoktól a jelzők-
től való – átmeneti – megszabadulást jelöli, amelyek a „lelkem”-et illetik: amely „egykissé 
részeg, egykissé bolond / s nagyon fáradt s még mindig szomju, szomju”. A felsorolt jelzők 
nyelvtanilag a „lelkem, munkám és vonatom”-szavakhoz kötődnek, valójában a folytonos 
mozgást jelölik olyképpen, hogy egy szüntelen jelen lévő, kielégíthetetlen vágyat idéznek föl 
(amely egyébként kivonja az embert a hétköznapi világból: l. „bolond”). Ez a kielégíthetetlen-
ség hangsúlyt is kap a „szomju” jelző ismétlésével. A folyamat tehát valamikor elindult, s 
azóta is tart: „még mindig szomju” a „lelkem”. Babits a fölépített mondatszerkezettel olyan 
„iramot diktál”, hogy az olvasó észre sem veszi: egy pontosan nem rögzített, de feltételezhe-
tően modern kori időből mintegy a mitikusba csúszik át a vers: a munkával és a vonattal azo-
nosított lélek úgy szalad, „mint bárka az özönben”, és ez a bárka a „Ararat csucsát” keresi. Ez 
a Teremtés könyvéből ismert Noé történetére utal vissza.262 Az Ószövetségben olvasható tör-
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ténethez képest azonban Babits versében van elmozdulás: Noé bárkája az eredeti elbeszélés-
ben nem „szaladt”, hanem sodródott.263 Az A húszéves „Nyugat” ünnepére című versben pe-
dig a bárka maga „keresi” az „Ararat csucsát”, míg a bibliai szövegben az pusztán „megállt” 
az Ararát hegyén.264 A formai eltérések fölsorolásán túl azonban annak lehet még jelentősége, 
hogy meggondoljuk: ha Noé a bibliai történetben a „kiválasztottak”, a „szent maradék” képvi-
selője, akkor a vers beszélőjének lelke is valami kiválasztottnak, valami megmenteni valónak 
hordozója (mint a bárka). Ebből a szempontból talán beszédes a „lelkem” egyik értelmező 
jelzője: a „vonatom”, amely maga is visz, utaztat valamit/valakit (a „vonatom” mintegy előre-
vetített képe a „bárká”-nak). Ez a valami/valaki pedig a madár (amely – ismételve a korábbia-
kat – lélekszimbólum). A bibliai történetben nincsen szó hátrahagyott társakról, mint a vers-
ben: ott Isten a vízözönnel minden élőlényt elpusztított, csak a bárkában utazók maradtak 
meg. Babits versében viszont: „íme elhagyott / társaim megzúdítják a harangot / amelynek 
hangja minden madarat oly / nyugtalanná tesz bárkámban, oly / vágyóvá: visszaszállni!” A 
harang jelképe ehelyütt nem a vész közeledtének jelzésére szolgál, hanem az ünnepére: e pon-
ton azonban a versbeszélő nem csak a visszatérni vágyó madarak említésével lép túl az ószö-
vetségi történeten, hanem a „Gyermek” (így, nagybetűsen) említésével az Újszövetség felé 
mozdul el: „Vissza hát, / ti madarak, szálljatok ünnepére / a Gyermeknek, aki ma már komoly 
/ ifjú”. Ha eszünkben tartjuk, hogy a vers folyamán a versbeszélő lelke bárkaként működik, 
akkor a következő következtetések vonhatók le: a „lelkem” „bárkája” nem valamiféle meg-
menteni valót hordoz, hanem magának a mozgásnak a fönntartása az, ami megmenteni való. 
Míg ez a „bárka” az Ararát hegyének csúcsát kereste, megszületett a „Gyermek”, „aki ma már 
komoly / ifjú”: az időrend fölborult, a Biblia két részének ideje mintha megfordult volna. Itt 
azonban az időbeli „borulás” nem áll meg. A „Gyermek”, aki már lehetséges, hogy „komoly 
ifjú”, „agg” is lehet: kívül került tér és idő keretein, a „Szellem”/„lélek” attribútumait vette 
tulajdonképpen föl: „Agg a moly / első napjának estjén: míg a Fény / ifjú, bár világokon fut 
keresztül, / tengert tör át s sziklákat ostromol!” (Továbbá: egyszerre viselkedik a tenger és a 
szikla ellenében – utóbbival szemben „tenger”-ként nyilvánul meg.) 
A versszöveg második része felkiáltással indul: „Óh milyen tenger s milyen szikla volt!” 
A vers első részében olvasható mondatok mindegyike jelen időben szólt, a második rész 
azonban már múlt időben kezdődik. A folytatás pedig visszaköt az első szakaszban felidézett 
„bárka” képéhez, amely úgy tűnik, zátonyra futott: „A tenger zúg még és a szikla áll / s mi 
fulladunk és köveken zúzódunk...” Az, ami megmenteni valóként volt bemutatva az előző 
szakaszban, („mi”-ként) a tenger vizében hányódik (amely az őskáosz – mitikus/mélylélektani 
– jelképének megjelenése265). A költemény elején érzékeltetett és megjelenített mozgás 
(amely rokonságot mutat az akadályokat nem ismerő „Fény”-nyel, a „Gyermek” természeté-
vel) a második részben megáll. Hordozója, aktora megmerevedett – és a Babits által az itt 
későbbiekben megrajzolt kép az Önéletrajz című versben fölbukkant, lámpást hordozó magá-
nyos vándor alakjára mutat vissza: „Mi kár? / csak ússzon egy kis fény e zord országban is, a 
mindig tovatolt holnap felé! / Mi kár, ha fáj a kéz / amely a Lámpát tartja és takarja / a szél 
elől, mely minden fényt kiolt? / csak legyen új kéz, addig tartani, míg ez omlásba-süllyedt 
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nemzetet / a lengő láng nyomán a szakadékban meglelik a Nap csákányossai – / kéz, tartani, s 
lehellet, szítani, hogy úgy lobogjon, mint mikor ama / kuruc tüdő fútt rá s ama dacos kar / 
intett vele Isten felé: Ady!” A tenger az országgal lesz azonos/hasonló, hol „mi kár”, „csak 
ússzon egy kis fény” „a mindig tovatolt holnap felé” (ez utóbbi szószerkezet tartalmában Pe-
tőfi Pató Pál úr című versére utal266). A „lámpa” szintúgy, mint a „fény” a szellemi tudás 
szimbólumai. A lámpást tartó kéznek – elsüllyedve egy ország „tengeré”-ben – mereven kell 
tartania ahhoz, hogy kitűnjék – vagy legalábbis hamarabb megtalálják azt a „Nap 
csákányossai”, mint magát a kezet. S ez fáj. Az ebben a versben újra felbukkanó remete ezút-
tal el is takarja a lámpát, de nem a „tenger”, hanem a „szél” elől (ez kivételesen nem vonható 
párhuzamba semmiféle jelképiséggel, mert a négy elem egyikének, a levegőnek megjelenési 
formája, a szél e versben a tradicionalitásban éppen a „szellem/lélek” jelentéssel bír, így e 
szimbólum ide bevonódva csak önellentmondást gerjesztene a versjelentésben). E szél minden 
fény kioltójaként jelenik meg. A lámpást tartó keze – így személye – változhat, legalábbis a 
versbeszélő által megfogalmazott kívánalom szerint: „csak legyen új kéz, addig tartani, / míg 
ez omlásba-süllyedt nemzetet / a lengő láng nyomán a szakadékban / meglelik a Nap 
csákányossai –”. A mozgásból megmerevedett várakozás lett, ahol az egyetlen változás csak a 
lámpást tartó kéz „cserélése” lehet. A lámpa fénye azonban nem csak arra való a szöveg sze-
rint, hogy általa „egy kis fény” „ússzon” „e zord / országban is”, hanem hogy az ő nyomán 
tudják a „Nap csákányossai” (tulajdonképpen: a „szellem bányászai”) az „omlásba-süllyedt 
nemzetet” a „szakadék”-ban megtalálni. A megrajzolt képben két fényforrás van: az egyik a 
kézben tartott lámpás, a másik a Nap. Ahhoz, hogy a Nap munkásai rátaláljanak az országra 
(amely az előbb is említett jelzővel egyetemben ehelyütt ismét Vörösmarty Szózatát idézi), a 
kisebbik fényforrásra is szükség van, azonban a rátalálás mintegy visszakapcsolódás, önmagá-
ra való találás is: a vers első részében megjelenített mozgás épp a „Fény” természetét mutatta, 
mely a „Nap” („szellemi/lelki tudás”) formájában rátalál önmagára. De nemcsak kéz kell a 
lámpához, hanem „lehellet” („szellemi/lelki tudás” – ide pedig most bevonódhat a „szél” jel-
képe is értelmezési háttérként267) is, hogy tovább égjen: „kéz, tartani, s lehellet, szítani, hogy 
úgy lobogjon, mint mikor ama / kuruc tüdő fútt rá s ama dacos kar / intett vele Isten felé: 
Ady!” A lámpást tartó alakból most már (a süllyedés után – úgy látszik: a „remete” együtt 
süllyedt az „ország”-gal) csak a keze és a tüdeje érzékelhető, s ezek nem csak arra kellenek 
továbbá, hogy fény gyúljon az „országban”, hanem hogy annak nagyobb is legyen a fé-
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  L. Petőfi versének utolsó versszakát:  
 
„Életét így tengi által; 
Bár apái nékie 
Mindent oly bőven hagyának, 
Soha sincsen semmije. 
De ez nem az ő hibája; 
Ő magyarnak születék, 
S hazájában ősi jelszó: 
»Ejh ráérünk arra még!«” 
 
= PETŐFI Sándor, Pató Pál úr = Petőfi Sándor összes versei, a szöveget gond. és az utószót írta KERÉNYI Ferenc, 
Osiris Kiadó, Budapest, 2001., 791. 
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nye/lángja. Itt egy metaforával a kéz és a tüdő (a „lehellet” szerve) Adyval azonosul, és e ku-
ruc (tehát véleményéhez, meggyőződéséhez, hitéhez harciasan konok módon ragaszkodó) 
tüdő („lehellet”) és mutató kar Istent irányozza. E „kuruc” jelző azt sugallja: az irány Vele 




BABITS ÉS AZ IRODALMI TÁRSASÁGOK 
 
Babits ténylegesen 1918 őszétől lett az irodalmi élet meghatározó alakja. Ekkor vált meg 
a tanítástól, és kezdte egyedül szerkeszteni egészen 1919 végéig a Nyugatot. Csak 1917. de-
cember 16-án megtartott közgyűlésen választották be az 1867-ben alapított Petőfi Társaságba, 
amely 1904-től Herczeg Ferenc elnöklete alatt működött. Első jelentkezésekor, 1915-ben 
nem.
268
 Többszöri elhalasztás után, 1918. október 13-án tartotta székfoglalóját, amelynek al-
kalmával saját műveiből olvasott föl.  
A Petőfi Társaság ekkor már nem tudta kivonni magát az akkor felgyorsuló történelmi 
események sodrása elől. 1918. október 27-én Palágyi Menyhért– miután nyílt levélben szólí-
totta fel a szervezet elnökségét, hogy a Petőfi nevét viselő társaság vállaljon részt az alakuló 
történelmi események irányításában – egyórás beszédben érvelt amellett, hogy a társaság csat-
lakozzon a Nemzeti Tanácshoz. Ebben a vitában Babits is fölszólalt, a híradások szerint fi-
gyelmezetve a tagságot arra, „[…] hogy ha Petőfi élne, elhatározó cselekedetre ösztönözne 
mindenkit, mert ő sohasem tudta elválasztani a szabadság érzését, az emberies ösztöneit a 
költészettől.”269 A költő az ekkoriban fölerősödő történelmi események idején került a leg-
messzebb saját költészeti (és személyiségbeli) alkatától – a tettekben. 1918. november 11-én 
Móricz Zsigmonddal, Kabos Edével és Palágyi Menyhérttel „az új magyar írógeneráció” (tu-
lajdonképpen: a Nyugat nemzedéke) a társaságba való beválasztását indítványozták. 17-én a 
Petőfi Társaság kérvényt nyújtott be a társaság felügyeletét ellátó belügyminisztériumhoz, 
hogy járuljon hozzá az alapszabály módosításához, amely lehetővé tenné ezt. Ennek megtör-
ténte után vált lehetségessé a rendes tagok számának megemelése, amelynek céljából Babits 
Schöpflin Aladár, Karinthy Frigyes és Kosztolányi Dezső társaságában Hatvany Lajos báró 
palotájában tanácskozásra gyűlt össze, hogy tisztázzák az újonnan felveendők névsorát. De a 
társadalmi változásokkal párhuzamosan – annak ellenére, hogy korábban e nemzedék tagjai 
az általuk meghaladottnak ítélt, „hivatalos” irodalom fórumaiba, mint a Petőfi vagy a Kisfa-
ludy Társaságba, saját irodalmi eredményeik legitimálásaképpen be kívántak kerülni – az em-
lített megbeszélésen a Petőfi Társaság felfrissítése helyett egy új szervezetet alapítottak 
meg.
270
 Hatvany Lajos javaslata volt, hogy a történelmi változásokat testületileg is kifejező 
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 Lásd erről: A Petőfi Társaság új tagjai, Budapesti Hírlap, 1915. december 19., 13. I = Babits és a Petőfi Tár-
saság, szerk. vál., a szöv.-ket gond. az utószót és a jegyzeteket írta TÉGLÁS János, Budapest, Tótfalusi Tan-
nyomda, 1997., 8-9. – Az 1915. december 18-án tartott tagválasztó gyűlésen Babits mindössze két szavazatot 
kapott. 
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 A Pesti Napló 1918. október 28-i tudósításából idéz: Babits Mihály levelezése 1918-1919, i. m., 450-451. 
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 Bár az 1918. november 10-én tartott rendkívüli közgyűlésen még „Móricz Zsigmond és Babits Mihály, majd 
Palágyi Menyhért és Kabos Ede elmagyarázták, hogy senkise kívánja a Társaságot felrobbantani, de igenis kí-
vánják azt, hogy utat nyissanak a fiatal irodalomnak.” – A Pesti Hírlap 1918. november 12-i cikkét idézi: Babits 




társaság a francia Goncourt Akadémia mintájára jöjjön létre. Az új társaság nevét pedig Ba-
bits javasolta: Vörösmarty Akadémia. A névválasztás önmagában is kifejezett valamit: az első 
magyar irodalmi társaság névadója, az Aurórát szerkesztő Kisfaludy Károly volt, amikor pe-
dig az 1860-as évek fiataljai színre léptek, és elégedetlenek voltak e társaság működésével, 
egy új szervezetet hoztak létre, amelynek zászlójára a radikális változást kívánó Petőfi nevét 
írták. 1918 őszén az „új” név Vörösmartyé lett, aki egyrészt kapcsolódott a hazafisághoz (Szó-
zat, Liszt Ferenchez), a szabadságharchoz, másrészt vízionárius nyelvszemléletével közel állt 
Babitshoz és nemzedékéhez. Az azonban a helyzet furcsaságát mutatja (és ez a motívum majd 
visszaköszön az 1924-es „Fiatalok”-vitában), hogy 1918-ban a fiatalok, akik bebocsáttatásra 
tartottak igényt a hivatalos, konzervatív irodalmi társaságokba, már – miként Babits is – har-
mincas éveik vége felé jártak. Tehát már jócskán nem voltak fiatalok. 
A magyar értelmiség, írók, művészek valódi változásnak érzékelték és fogták föl min-
dazt, ami 1918. október 31-én történt. Úgy érezték, hogy az addig megkövesedni látszott or-
szág a világháború végével képes lesz a megújulásra. Az ország élére azonban egy olyan em-
ber került Károlyi Mihály gróf személyében, aki képtelennek bizonyult a magas politika ber-
kein belül (is) egyre inkább teret nyerő szélsőbaloldaliak, kommunisták visszaszorítására. Az 
1919. március 21-i hatalomváltás – lényegében: puccs (köztársasági elnöki lemondásáról ma-
ga Károlyi is csak a közleményekből értesült) – szinte észrevétlen volt a társadalom számára. 
Csak amikor már a kiépülő rend a demokrácia ígérete helyett a diktatúra brutális arcát mutatta 
föl, döbbentek rá a magyar értelmiségiek – így Babits is – a valóságra. „Akik 1918 őszén, 
még inkább 1919 márciusától csupán intézményi közösséget vállaltak az eseményekkel, két 
lehetőség közül választhattak: vagy visszatértek 1918 őszi álláspontjukhoz, amint ezt Jászi 
Oszkár tette; vagy pedig nem próbált útra térhettek, melyen ettől kezdve (másokkal együtt) 
Babits is járt. Babits számára, amint erre Halász Gábor is utalt 1933-as esszéjében, a háború 
kilendítő élmény volt, tulajdonságai »betetőzésé«-re, a tulajdonságok teherbíró képességének 
a kipróbálására késztette. Megélte a tőle távolabb álló Petőfi-szerep és az esztétikai meggyő-
ződésével ugyancsak nem egyező Petőfi-eszménykép konfrontációját. 1919 júniusáig nem 
hárította el a Petőfi-szerepet; eddig a pontig a folyamatos aktivitás jellemezte a költő magatar-
tását. Amikor azonban a terrort fokozó és igazolni próbáló intézkedésekkel kellett volna azo-
nosulni, úgy, ahogyan azt a tiszai fronton a megfutamodott századokban a tizedelést elrendelő 
és végrehajtató Lukács György tette, a személyiség és szerep végleg szembekerült egymással. 
Az 1919. június 8-án a Vasárnapi Újságban megjelent Szálló nap után című versben még csu-
pán az illúziók elvesztését regisztrálta Babits, pár nappal később, Szúdy Elemér tanúvallomá-
sa szerint, amint Jankovics József szövegközlésében olvasható, Schöpflin Aladárral és Fenyő 
Miksával már tárgyalásokat folytatott egy »kiáltvány megszerkesztésére vonatkozólag, ame-
lyet a magyar írók intéztek volna protestációképpen a szovjet uralom ellen Európa közvéle-
ményéhez«, június végén a Tímár Virgil fia teremtésébe húzódott vissza, az 1919 júliusában 
megírt Szíttál-e lassú mérgeket című versben pedig megtagadta »az ábrándokba-hurkoló, 
álomharanghúzó / bíborszinű, tömjénszagú, trombitahangu« szavakat, regisztrálta a »Haza«, 
»Szabadság«, »Eszme«, »Jövő«, »népjava«, »emberközösség« fogalmainak a »visszára 
fordulásá«-t.”271  
A proletárdiktatúra összeomlása után mindazokkal szemben, akik valamiféle szerepet ját-
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szottak 1918 és 1919 eseményeiben, eljárás indult. Mindezeknek – Babits esetében is – persze 
(intézményes) irodalmi következményei is voltak. A Petőfi Társaság, amelynek elnöke to-
vábbra is Herczeg Ferenc volt, már 1920 elején igazolóbizottságot állított föl, amelynek az 
volt a feladata, hogy jelentést készítsen a társaság tagjairól, hogy azok „[…] a proletárdiktatú-
ra alatt a nemzethűség szempontjából minő magatartást tanúsítottak”.272 Babitsot és Móricz 
Zsigmondot távollétükben az 1920. február 21-én tartott rendkívüli közgyűlésen kizárták a 
társaságból. 1929-ben Koroda Pál indítványozta Babits és Móricz Petőfi Társaságbeli rehabi-
litálását, kísérlete azonban meghiúsult. 
Egyetlen olyan irodalmi szervezet létezett 1920-as évek elején, amely Babits irányában 
nem mutatkozott elutasítónak. „1923-ban az – akkor már elég tekintélyes – La Fontaine Iro-
dalmi társaság nyújtott először kezet Babitsnak. Június 24-én, mint »kiváló Dante fordítót« 
meghívták a társulás Elnöki Tanácsába. / Bokor Imre, a társaság igazgatója, egy későbbi visz-
szaemlékezésében bátor, ellenzéki tettnek minősíti a meghívást. / Ha az is volt, Babitsnak sok 
örömöt nem okozott. közönyösen szemlélte a társaság gyors szellemi és erkölcsi növekedését. 
Bár Vikár Béla, a társaság elnöke, többször is hívta egy-egy felolvasó est vagy jubileumi ün-
nepély megnyitására, nincs rá bizonyíték, hogy Babits eleget tett volna ezeknek a felkérések-
nek.”273 Babits levelezésében a La Fontaine Társaságtól egy 1924. szeptember 26-i keltezésű 
küldemény tanúskodik arról, hogy kapcsolatban állt a Kalevala magyar fordítójának vezetése 
alatt álló irodalmi szervezettel.274 A költő hagyatékában ettől az időszaktól kezdve egészen 
1937-ig – ezt a küldeményt is beleszámítva – összesen tizenhárom levél maradt fönn a társa-
ságtól (mindegyiket Vikár Béla írta). Babitstól viszont az esetleges (válasz)levelek közül 
egyetlen sem maradt fönn – ha egyáltalán írt ilyet. Az 1925 és 1927 közötti időszakra ebből a 
tizenhárom levélből három esett, amelyek azért bepillantást nyújthatnak abba a légkörbe, 
amely a „konzervatív" és a „modern” szemléletű irodalmi műhelyek, testületek közötti vi-
szonyban uralkodhatott. Vikár Béla a La Fontaine Társaság nevében 1925. december 22-én 
kelt levelében275 egy 1926. január 17-én a Magyar Tudományos Akadémia épületében tartan-
dó „Dante-ülés”-re invitálta Babitsot. 1926. január 8-án azonban már arról tájékoztatta a köl-
tőt, hogy „[…] Dante-ülésünket a Petőfi Társ. kérésére – minthogy ők óhajtanak 17-én u. o. 
ülést tartani – jan. 31-re (vas.) halasztottuk. Simonffy Margot tudatni fogja veled, hogy milly 
részletet ad elő fordításodból.”276 A láthatóan sűrűnek nem mondható levélváltás következő, 
az irodalmi társaságok között fennálló viszonyok szempontjából figyelemreméltó darabja fel-
tételezhetően 1926. október 31-én kelt.277 Ebben Vikár Béla Babitsot egy újabb La Fontaine-
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 A Petőfi Társaság 1920. február 21-én tartott rendkívüli közgyűlésének jegyzőkönyve megjelent: Babits és a 
Petőfi Társaság, i. m., 117-118. 
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 BÁRDOS F. László, „Szabad csak a gondolat lehet…” Babits Mihály és az irodalmi társaságok viszonya 1920 
és 1938 között = „…igévé vált” Tanulmánykötet az ELTE XX. századi Magyar Irodalomtörténeti Tanszéke által 
hirdetett Babits Mihály életműve hallgatói pályázatra beadott dolgozatokból, szerk. SIPOS Lajos, ELTE, 1985., 
79. – Az idézett műben szereplő (itt az abban olvasható lábjegyzeteket fel nem tüntető) hivatkozások forrása: 
Országos Levéltár P/1748-as fond 87-es csomó. 
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 La Fontaine Társaság – Babitsnak – Budapest, 1924. szept. 26. – OSZK Fond III/1358/1. 
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 La Fontaine Társaság – Babitsnak – Budapest, 1925. dec. 22. – OSZK Fond III/1358/2. 
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 La Fontaine Társaság – Babitsnak – Budapest, 1926. jan. 8. – OSZK Fond III/1358/3. – Simonffy Margot 
(1897-1959) előadóművész, a La Fontaine és a Vajda János Társaság rendezvényein valamint a Magyar Rádió 
másoraiban szerepelt a két világháború közötti időszakban. Török Sophie naptárai szerint az említett „Dante 
ülésen” a BM-házaspár jelen volt (Török Sophie naptárai…, i. m., 264.). 
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 La Fontaine Társaság – Babitsnak – Budapest, 1926. okt. 31. – OSZK Fond III/1358/4. – A BMKL 1926. 




rendezvényre hívta meg, ahol beszédet is kellett volna a költőnek tartania. „Nov. 28-án, va-
sárnap, d. e. 11-kor az Urániában »Klasszikus matinét« tartunk Csengery János tiszteletére. 
Mint praesumptiv
278
 utódja: Te lennél leginkább hívatva e szép ünnepségünket megnyitni s az 
Akadémiát és Kisfaludy-Társaságot – amelyek bizonyára jelen lesznek – némi bűntudatra 
eszméltetni. Belépődíjas (8-16 ezer K) előadás levén, a szokásos elnöki »költségtérítés« cí-
mén 300.000 K-t biztosíthatok részedre, csak pár percnyi beszédről volna szó” – írja Vikár 
érezhető iróniával.279  
 
 
Vörösmarty Akadémia – a történet és a sikertelen újjáélesztés 
 
Az 1918. november 27-i előkészítő ülés után, ugyanazon év december 1-jén a Magyar Tu-
dományos Akadémia épületében megalakult Vörösmarty Akadémia tulajdonképpen annak az 
írói generációnak első szerveződési kísérlete volt, mely a Nyugathoz kapcsolódva a modern 
magyar irodalom megteremtését tűzte ki célul, még a folyóirat indulása idején. Akkori tagjai 
közé azonban nemcsak nyugatos szerzők tartoztak,280 hanem a konzervatív, a hivatalos kö-
rökhöz közel álló Herczeg Ferenc, vagy a Nyugat katalizálta irodalmi megújulást az avantgárd 
nevében elégtelennek tartó Kassák Lajos is. A fennálló irodalmi szervezetekben (Kisfaludy 
Társaság, Petőfi Társaság) együttműködési lehetőséget nem látó nemzedék a háború elveszté-
sével megbolydult közéleti viszonyok közepette egy tisztán irodalmi célzatú testületet akart 
létrehozni. A politikát igyekezett kizárni azon szempontok közül, amelyek mentén tagjait ösz-
szeválogatta – s ez az akkori névsort olvasva is látszik. E gondolat mögött ott húzódott az a 
Babits által is többször megfogalmazott nemzetkép, mely közös kultúrában és a nyelvben lát-
ta, s nem pusztán a földben, a területben a magyar nemzet erejét és lehetőségét.281 Molnár 
Ferenc javaslatára kívánt az Akadémia például Magyar Biblia címen egy olyan szöveggyűj-
teményt összeállítani és kiadni, amely a magyar irodalom kiemelkedő alkotásait gyűjtötte 
volna egybe, s amelyet aztán olcsón terjesztettek volna az országban és a nyilvánvaló módon 
várhatóan már más államok határai közé kerülő országrészeken. A szándékok ellenére azon-
ban nem volt teljesen mentes a politikától az új szervezet, de ez alatt nem befolyást kell érteni. 
Inkább azt a leginkább csak gesztusokban megnyilvánuló támogatást, amely a háború elvesz-
tésével, az őszirózsás forradalom nyomán hatalomra került (polgári demokratikus) kormány-
zat részéről érte ezt a kezdeményezést. Ez az új hatalom minden területen, így a kultúrában is, 
érzékelhető váltást kívánt végrehajtani282. A Vörösmarty Akadémia alakuló ülését Lovászy 
                                                                                                                                                                      
tottam – az egyébként tényleg félreolvasható – keltezést október 31-re. 
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 A latin kifejezés jelentése magyarul: vélelmezett, előre föltett. 
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  Feleségének naptárbejegyzései azonban semmit sem árulnak el arról, hogy jelen volt-e Babits az említett 
matinén: 1926. november 28. meg sincs jelölve a naptárban – ld.: Török Sophie naptárai…, i. m., 286. – Ismerve 
azonban Török Sophie ilyen szempontból figyelemre méltó pontosságát, valószínűsíthető, hogy nem voltak ott a 
rendezvényen, mert abban az esetben minden bizonnyal feljegyezte volna azt. 
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 Megalakulásakor tagjai voltak: Ady Endre, Ambrus Zoltán, Babits Mihály, Barta Lajos, Biró Lajos, Bródy 
Sándor, Füst Milán, Gárdonyi Géza, Gellért Oszkár, Hatvany Lajos, Heltai Jenő, Herczeg Ferenc, Ignotus, Ju-
hász Gyula, Karinthy Frigyes, Kassák Lajos, Kiss József, Kemény Simon, Kosztolányi Dezső, Krúdy Gyula, 
Laczkó Géza, Lengyel Menyhért, Molnár Ferenc, Révész Béla, Szép Ernő, Szini Gyula és Szomory Dezső. A 
tagok közé sorolták az épp akkor, spanyolnáthában meghalt Kaffka Margitot is. 
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 L. BABITS Mihály, Az igazi haza = Új Világ, 1919. febr. 15.  
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 Ez a szimpátia egyes személyek – így Babits – irányában is megnyilvánult: „Tisztelettel meghívom Önt, hogy 




Márton, a Károlyi-kormány kultuszminisztere üdvözölte levélben,283 és az Akadémia első 
nyilvános, a Nemzeti Színházban megtartani szándékozott gyűlését maga a miniszterelnök, 
Károlyi Mihály nyitotta volna meg. Ez a szándék azonban csak szándék maradt. 
Az új irodalmi szervezet céljai között szerepelt az ötezer koronás (ekkoriban még nem 
pörgött föl annyira az infláció Magyarországon, ez tekintélyes összeget jelentett akkor) Vö-
rösmarty-díj megalapítása, amelyet évente ítélt volna oda az Akadémia az adott esztendő „leg-
jelesebb” alkotásának. Továbbá könyvek és egy kritikai folyóirat kiadását is tervezte.284 A 
Vörösmarty nevét annak egymást kiegyensúlyozva kiegészítő európaisága és magyarsága 
miatt felvett Akadémia első elnöke az akkor már beteg Ady Endre volt, alakuló ülését is ő 
elnökölte. Ekkor választották meg Babits Mihályt és Móricz Zsigmondot a társaság alelnökei-
vé, Schöpflin Aladárt pedig főtitkárrá. Az elképzelések szerint a tagok száma legfeljebb har-
minc lett volna, s az elhunyt akadémisták helyét pedig a Vörösmarty-díj díjazottai közül töl-
tötte volna be a társaság (a tagok közé posztumusz sorolt Kaffka Margit helye azonban üres 
maradt). A polgári demokratikus kormányzat összeomlása és a kommunista puccs utáni idő-
szakban azonban az új irodalmi szervezet minden jelentősebb tevékenység nélkül megszűnt. 
1925-ben, valószínűleg a politikai helyzet konszolidálódása következményeképpen, az 
egyéni amnesztiával hazatért Kassákot és társait sem feledve, újra felmerült a Vörösmarty 
Akadémia újjáalakításának a terve. Pontosabban nem konkrétan ez az ötlet, hanem hogy tisz-
tán szépirodalmi (tehát esztétikai) szempontokat mércéül állító testület hozassék létre, amely 
tekintélyével hatást tud gyakorolni az irodalomra, annak minőségére, s hogy ez a tekintély 
eligazodást is nyújthasson a magyar irodalom piacán. Miként Babits 1925 májusában a Nyu-
gatban írt cikkében írta285, „néhány íróbarát”-ja kereste meg azzal az ötlettel, hogy „a Nyugat 
megállapodott írógenerációja auktoritativ testületté tömörüljön, s e tömörülés erejével próbál-
jon irányítóan hatni a mai irodalmi anarchia közt”. Az említett barátokat Babits nem nevesí-
tette, viszont az 1925 nyarán újra megindult szervezési munkának a dokumentumok alapján – 
Babitson kívül – három személy látott hozzá: Füst Milán, Nagy Zoltán és Schöpflin Aladár. 
Utóbbi 1925. május 20-án levelet is intézett az egykori tagokhoz286, amelyben május 23-ára 
                                                                                                                                                                      
írta 1918. december 14-én Kernstok Károly a kormány mögött álló Magyar Nemzeti Tanács Intézőbizottságának 
tagjaként a költőnek (a levél a Nemzeti Tanács fejléces levélpapírján íródott). = OSZK Fond III/1563/5. Ld. 
Babits Mihály levelézése1918-1919., i. m., 219. 
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 A Pesti Napló így számolt be cikkében az akadémia alakulásáról: „Az alakuló ülést Móricz Zsigmond nyitotta 
meg, melegen méltatta az Akadémia első halottjának Kaffka Margitnak írói értékeit. Indítványára az Akadémia 
elhatározta, hogy Schöpflin Aladárral könyvet irat Kaffkáról, és az Akadémia ötezer koronás Vörösmarty-díját 
ez évben Kaffka Margit legutolsó művéért az elhunyt írónő családjának adják ki. Móricz Zsigmond ezután lelkes 
szavakban fejtegette az új Akadémia hivatását a magyar kultúra és irodalom életében. Majd Schöpflin Aladár 
olvasta fel Lovászi Márton kultuszminiszternek a Vörösmarty Akadémiához intézett üdvözlő levelét. A miniszter 
Vörösmarty költészetének nagy európai és pacifista eszményét idézi, majd reményét fejezi ki, hogy a Vörös-
marty Akadémia működése irodalmi viszonyaink átalakítását fogja eredményezni. Végül lelkes melegséggel 
üdvözli a modern magyar irodalom legjelesebbjeinek új csoportosulását.  
Lovászi levele után Schöpflin Aladár a Vörösmarty Akadémia megalakulásának előzményeit foglalta össze. 
A most tömörült írókat a forradalom hozta egy társaságba, de voltaképpen eddig is szolidárisan küzdöttek.” A 
Vörösmarty Akadémia megalakulása = Pesti Napló, 1918. dec. 3. 
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 „Igen Tisztelt Uram! 
A Vörösmarty Akadémia tagjainak nagy része körében felmerült az a kívánság – (melynek Babits Mihály a 
Nyugat legutóbbi számában hangot is adott) – hogy az Akadémia tevékenységét ujra meg kellene kezdeni. Ezt a 




egy, a Pálffy étterem különtermében, „baráti vacsora” keretében megtartandó megbeszélésre 
invitálta őket. A megbeszélés tárgya a Vörösmarty Akadémia újraindítása volt. Nem lehet 
tudni, hogy pontosan mire jutottak a résztvevők (egyáltalán: hányan voltak), annyi azonban 
megállapítható, hogy a legközelebbi találkozót 1925. június 10-ére tervezték, miként az 
Schöpflin Aladár Babits Mihálynak írott június 5-i leveléből kiderül.287 Ebben Schöpflin azt 
írta, hogy Füst Milán már hozzájutott az akadémia régi alapszabály-tervezetéhez, s ennek 
nyomán már az új alapszabályon dolgozik. Mivel Füst az általa átdolgozott tervezetet Koszto-
lányi Dezsővel és Nagy Zoltánnal is meg akarta beszélni, így a június 10-ére kijelölt követke-
ző értekezlet időpontját 14-ére módosították (ez egy vasárnapi nap volt, amely így nagyobb 
lehetőséget biztosított arra, hogy a hétköznap elfoglalt tagok biztosan eljöhessenek). 
Schöpflin ebben a levélben amellett, hogy Ignotus, Barta Lajos, Kemény Simon és Ambrus 
Zoltán támogatásáról számolt be, fölhívta Babits figyelmét, készüljön arra, hogy az értekezle-
tet neki kell vezetnie. Mint írja: „Móricz Zsiga mostani állapotában szegény nem vállalkozik 
rá, már pedig erélyes elnök kell, mert különben széthullik a vita, medertelen összevissza fe-
csegés lesz belőle.”288 Babitsnak a Nyugatban május 16-án megjelent írása tehát az ötlet föl-
merülését regisztrálta, bejelentésével pedig ösztönzőleg akart hatni az egykori tagokra. 
1925. június 14-én délután 6 órakor a Margitszigeten Babits elnökletével tartott értekezle-
tet a Vörösmarty Akadémia. 
Az 1925. június 14-én lezajlott megbeszélésen végül a jelenlévők289 elfogadták a Füst Mi-
lán előterjesztette alapszabály-tervezetet, valamint egy végrehajtó bizottság formájában mű-
ködő ideiglenes tisztikart választottak. Így Babits mellett Móricz Zsigmond az alelnöki, 
Schöpflin Aladár pedig főtitkári posztot töltötte be. Az akadémia titkárának választották meg 
                                                                                                                                                                      
tagjai teljes számmal jelenjenek meg. Nagyon kérem tehát a többi kollégák nevében is, jöjjön el szombaton 23-
án este 9 órakor a Pálffy étterem különtermébe (II. Pálffy tér 4.). 
Kérem szíves válaszát alábbi címemre, levélben vagy telefonon, számíthatunk-e megjelenésére.” = 
SCHÖPFLIN Aladár – Babitsnak – Budapest, 1925. máj. 20. – OSZK Fond III/1115/15.  – Vö. Babits Mihály leve-
lezése 1918-1919., i. m., 452-454. 
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 „Kedves Mihály,  
a Vörösmarty Akadémia dolgairól akarlak röviden értesíteni. 
Füst Milán végre megkapta a régi alapszabály-tervezetet a mint nekem jelentette, már dolgozik is az uj alak-
szabályokon. Arra azonban, hogy elkészüljön és hogy Kosztolányival és Nagy Zoltánnal is megvitassa a dolgot, 
kell neki egy kis idő. Ezért azt beszéltük meg, hogy a legközelebbi értekezletet nem június 10-én tartjuk, hanem 
14-én vasárnap. Ez azoknak a kollégáknak a kívánsága is, akik a szerkesztőségben vannak elfoglalva, s hétköz-
nap nem tudnának eljönni. A meghívókat a jövő hét elején szétküldöm. 
Ignotustól levelet kaptam, melyben lélekbeli jelenlétét közli, Barta Lajos nevében is. Kemény Simon is tudat-
ta, hogy csak azért nem jött el a multkori értekezletre, mert elkésve kapta meg a meghívót. Ambrus Zoltánnal is 
beszéltem a dologról, – aktív részvételt persze nem várhatunk tőle, de meg nem jelenéséért kimentette magát. 
Ennyi történt mindössze. Ha csak lehet, rendezkedjél be ugy, hogy 14-ére jöhess, mert fontos, hogy az 
ugynevezett komoly elemek ott legyenek, Készülj el, kérlek, tanácskozás vezetésére. Móricz Zsiga mostani álla-
potában szegény nem vállalkozik rá, már pedig erélyes elnök kell, mert különben széthullik a vita, medertelen 
összevissza csevegés lesz belőle. Életbevágó kérdésnek tartom, hogy az alapszabály-ügyet most komolyan elin-
tézzük, végleges elhatározásokra jussunk és az egész ügyet elintézzük.” = Schöpflin Aladár – Babitsnak – Buda-
pest, 1925. jún. 5. – OSZK Fond III/1115/16. 
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 Babitson, Füst Milánon és Schöpflin Aladáron kívül: Kosztolányi Dezső, Szép Ernő, Nagy Zoltán, Laczkó 
Géza, Tóth Árpád, Gellért Oszkár. Móricz Zsigmond, Molnár Ferenc, Szomory Dezső és Krúdy Gyula viszont 




Tóth Árpádot (aki az 1918-as induló névsorban még nem is szerepelt), Füst Milánt pedig 
ügyésznek. Az eredeti testület meghalt tagjainak290 helyét is betöltötte az értekezlet, s így az 
eredeti szabályoktól eltérően harminc fős helyett harmincegy főssé vált a tagnévsor291. A foly-
tonosságot sugallta, hogy az akadémia újonnan megválasztott és ideiglenesnek szánt vezető-
ségének névsora – természetszerűleg az elnök kivételével – megegyezett a tisztikar 1918-as 
névsorával (leszámítva az új posztokat). Az átmenetiséget (s egyúttal a folytonosságot) jelen-
tette az is, hogy az elnöki pozíció betöltetlen maradt. 1925. június 14-én az egykori tagok 
mintegy negyede volt jelen az újraindulást szentesítő értekezleten. 
Az akadémiának egyelőre csak annyi dolga akadt, hogy bírálóbizottságot nevezzen ki az 
ezen az alkalommal bejelentett tízmillió koronás novella- és esszépályázat elbírálására (az 
1918 óta eltelt hét év gazdasági folyamatait is mutatja ez az összeg: az őszirózsás forradalom 
idején megalapítani szándékozott Vörösmarty-díj mértékét akkor ötezer Koronában állapítot-
ták meg). Ezt a pályázatot a Nyugat hirdette meg, de a szerkesztőség az akadémiát kérte föl a 
döntnöki feladatok ellátására. Az újjáalakuló Vörösmarty Akadémia értekezlete az esszépá-
lyázat bírálóbizottságába delegálta Babitsot Osvát Ernő és Schöpflin Aladár társaságában. Ez 
a gesztus is (nem tekintve itt most az akadémia és a Nyugat közötti személyi átfedéseket) a 
jogfolytonosság irányában hat (persze az átmenetiség szintúgy érzékelhető jele mellett), 
amennyiben az eredeti elképzelések szerint a Vörösmarty Akadémia egy szépirodalmi díjat 
szándékozott annak idején alapítani. 
Miért volt szükség egy efféle irodalmi szervezetre?  
Az újrainduláshoz az az elutasítás is vezetett, mely általában a Nyugatot, s így annak mun-
katársait is érte a világháború, a forradalom és a proletárdiktatúra zűrzavara után kiépülő tár-
sadalmi-politikai berendezkedés idején. A Nyugat köréből többen is föltűntek az őszirózsás 
forradalom során hatalomra került kormányzat mellett, a kívülállók pedig a lap szellemiségét 
is felelőssé tették az országnak az ezen időszak, a rá következő kommunista szakasz, majd 
végül az ország feldarabolásának – úgymond – szellemi előkészítésében. A támadások Babit-
sot is érték.  
Az akadémia újjáalakulásának idején Babits (és a Nyugat) az őt ért támadásokon már túl 
volt, élményük azonban még elég frissen élt. 1925. május 16-i cikkében azonban nem is ezek 
emlékét eleveníti föl, nem erre hivatkozik, amikor beszámol az akadémia újraindításának ter-
véről. Megemlíti azt az aggodalmat, amely a szépirodalmi szerveződéseket általában éri, ne-
vezetesen, hogy az alkotásban az írót nemigen segítik ezek a szervezetek, és „meglévő iro-
dalmi társaságaink nem adtak oly példát, mely alkalmas lett volna aggodalmainkat eloszlat-
ni”.292 A nem nevesített barátokra hivatkozva jelöli meg okként az irodalom káros 
„elhivatalosodottságának, klikkbeszerveződöttségének átkát”,293 amely kritika egyrészt a kon-
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 Ady Endre, Bródy Sándor, Gárdonyi Géza, Kaffka Margit és Kiss József. 
291
 Ennek alapján 1925-ben tagnak számított: Ambrus Zoltán, Babits, Barta Lajos, Biró Lajos, Elek Artúr, Fenyő 
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zervatív, másrészt a programok mentén működő fiatalokból álló tömörülésekre egyaránt érvé-
nyes. Előbbiek esetén azt is megjegyzi, hogy azok „a költészetet is a politika béklyóiba akar-
ják szorítani”.294 E társaságok pedig – a valódi kritika hiánya mellett – a közönség tisztánlátá-
sát nehezítik meg. Éppen emiatt gondolja úgy Babits, hogy a Nyugat nemzedéke alkalmas 
lehet egy tekintélyt teremtő irodalmi szerveződés működtetésére, mely generáció „egyaránt 
szemben áll a minden-újat elgáncsoló maradisággal épúgy, mint a szükség nélküli vagy ki 
nem érett forradalmakkal”.295 Ez a „középhadsereg” koránál és nyitottságával is képes lenne 
annak a tekintélynek a képviseletére, amelynek hiányára hivatkozik. Babits megemlíti, hogy 
az akadémia újraindítását kezdeményezők először egy Ady-társaság megalapításán gondol-
kodtak, mely név mintegy e nemzedéknek Ady szellemi örökségéhez fűződő előjogát fejezte 
volna ki. Mégis a Babits által említett megbeszélésen a Vörösmarty Akadémia újraindításának 
terve lett meghatározó. Az 1918-ban megalapított testület amúgy is Ady „irodalmi végrende-
letének” végrehajtója,296 hiszen Ady utolsó nyilvános föllépése az akadémiához kapcsolódott. 
Babits azt is kifejti, hogy az 1918-as és az 1925-ös célok lényegükben változatlanok: „tekin-
télyt és egységet teremteni”297 az irodalmi életben. Kitér az e törekvést is akadályozó szemlé-
letre, amely a Nyugat működésében szakítást látott mindazzal, ami ezen elképzelés szerint a 
magyar irodalomban értéknek számított. Ki is mondja: a Nyugat forradalmat csinált, de ez az 
irodalmi forradalom „inkább visszatérés volt az ősök szabadabb, bátrabb, magasabb, európai 
szelleme, mélyebb, önismerőbb, fájdalmasabb magyarsága felé”.298 Éppen ezért volt megfele-
lő a névválasztás is: Vörösmarty költészete Babits szerint a maga „klasszikus és dekadens” 
vonásaival az akadémia mögött álló generáció költészetével rokon.299 Vörösmarty egyszerre 
volt nemzeti és európai, „hazafi” és „pacifista”.300 Ez az értékválasztás rögtön átvezet egy 
másikra is: az akadémia a magyarság „igazi létét” és „megnyeshetetlen nagyságát”301 a politi-
kától mentes nemzeti kultúrában látja (s ennek kapcsán fölidézi a Molnár Ferenc indítványoz-
ta Magyar Biblia esetét). Ez a kultúra inkább képes a magyarok összekötésére, mint az elvá-
lasztó határokat megrajzoló politika. Hogy ez megvalósulhasson, amiatt van szükség egy 
ilyen egységet és tekintélyt (s Babits hozzáteszi: ellenőrzést) létében hordozó testületre. Mi-
lyen eszközökkel érhető el az a cél? Babits négyet sorol fel cikkében. Először: a Vörösmarty 
Akadémia tagjainak megválasztásával is már ítéletet alkot és értékel302: kit lát arra alkalmas-
nak, hogy személyében a megfogalmazott alapelvek kifejezést nyerjenek. Megemlíti az erede-
tileg megállapított harmincas létszámhatárt a tagságban, mely „legfeljebb 40-ig emelhető”303. 
A kiválasztás szempontjai közül a politikáé, az irányzatosságé, az életkoré ki van zárva (az 
első alátámasztására utal az akadémia 1918-as névsorára). Másodszor említi nemzetközi iro-
dalmi kapcsolatoknak az akadémia által történő megteremtését, amely egyrészt a magyar iro-
dalmat „európai felelősségének tudatára ébresztik”, másrészt bekapcsolják azt Európa szelle-
                                                     
294
 I. m., 433. 
295
 I. m.. 433. 
296
 I. m., 434. 
297
 I. m., 435. 
298
 I. m., 435. 
299
 I. m., 435. 
300
 I. m., 435. 
301
 I. m., 435-436. 
302
 I. m., 436. 
303




mi „vérkeringésébe”.304 Harmadjára pályadíjak kitűzéséről szól, amelyek minden év legjobb 
könyvei érdemelnének ki (mintaként a francia Goncourt-díjat hozza fel). A díj odaítélése már 
önmagában „alkalmas irodalmi közvélemény teremtésére és irányitására”.305 Végül pedig 
nyilvános ülések megtartását nevezi meg, amelyeket alkalmasnak tart az irodalom felé meg-
mutatkozó figyelem vezetésére. Írását Babits azzal zárja, hogy mindezen eszközök elégtele-
nek, ha mögöttük nem állnának a Vörösmarty Akadémia megszületésénél bábáskodó olyan 
alkotók, mint Ady Endre vagy Móricz Zsigmond.306  
Schöpflin Aladár a Nyugat 1925. július 1-jén megjelent számába írt egy cikket az újjáala-
kuló testületről.307 Írását azonban nem közvetlenül az akadémia felélesztésével kapcsolatos 
ügyek taglalásával kezdi, hanem a Nyugat és generációját ért támadásokkal foglalkozik. Előre 
megalkotott ítélethez keresett érvekről szól, s arról, hogy ez az ítélkezés már húsz éve zajlik a 
folyóirat ellen. A megtámadott fél részéről megmutatkozott tisztázó szándék ellenére pedig a 
vita ugyanazon ponton áll, ahonnan elindult. Keserűen még azt is megállapítja, hogy nincs 
„szívósabb, mint az improduktivitás gyűlölete a produktivitás, a tehetségtelenség haragja a 
tehetség ellen”.308 A kifakadásának – egyáltalán cikkének megírásának – oka az akadémia 
újjászervezésének hírére megindult vádaskodás volt. Schöpflin szerint a Vörösmarty Akadé-
mia tevékenységének felélesztését az irodalom tespedése indokolja, amelyben egyszerre van 
jelen a közte és az olvasók közti kapcsolatnak a „szétlazulása” és „az idegen irodalmak selejt-
jének” a magyar írók alkotásainak rovására megmutatkozó „eldudvásodása”.309 A Nyugat 
munkatársait és a tagválasztási szempontjai közül a politikait szándékoltan kerülő akadémiát 
érő támadások azonban kifejezetten politikaiak, hiszen – Schöpflin szerint – a mögötte álló 
alkotók tehetségét megkérdőjelezni nemigen lehet. Kifejti, cikkével nem is akar a vitában 
részt venni, inkább a közönséget szándékozik tájékoztatni. Visszatekint az 1918. december 
eleji megalakulás időszakára. Az az írói csoportosulás, amelyik Vörösmarty nevét vette föl, s 
amely a „létező szervezetekben nem bírt elhelyezkedni”, Schöpflin szerint látta a nemzetre 
váró „elkövetkezendő végzetet”, s szerveződésével a még menthető mentésére vállalkozott.310 
Mint Babits, ő is kitér a választott névre, amelyben „a magyarság és a világkultúra harmóniá-
ját” vélték megtalálni, s megjegyzi, a döntésük annyiban nem volt programszerű, hogy „han-
gulatuk azokban a napokban egyezett »A vén cigány« költőjének hangulatával”.311 Leszögezi, 
hogy a magyar irodalmi értékek megmentésére szövetkezett az akkori csapat, s „akár forra-
dalmi, akár ellenforradalmi politikáról sohasem volt köztük szó.”312 (Nem is lehetett, hiszen e 
fogalmak éppen ebben az időszakban nyerték el sajátos jelentésüket.)  
Ugyanabban a Nyugat-számban, amely Schöpflin Aladár cikkével indul, A Vörösmarty 
Akadémia közleményei címen egy rövid tájékoztatás is megjelent.313 Ebben beszámolnak az 
1925. június 14-én „több előkészítő értekezlet után” megtartott alakuló közgyűlésről, arról, 
hogy a Füst Milán, Kosztolányi Dezső és Nagy Zoltán alkotta alapszabály-kidolgozó bizott-
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ság nevében Füst Milán beterjesztette az elkészült alapszabály-tervezetet, amelyet a közgyűlés 
részletes vita után elfogadott.314 Ideiglenes végrehajtó bizottság is alakult a működését ezúttal 
újraindító akadémia további ügyeinek intézésére, amelynek tagjaiul a közgyűlés Babits Mi-
hály és Móricz Zsigmond alelnököket, Schöpflin Aladár főtitkárt, Tóth Árpád titkárt és Füst 
Milán ügyészt választotta meg.315  
A közlemény két részből áll. A második a sajtóban az újraindulás hírére megindult támadá-
sokra reagál, amely nyilatkozat a végrehajtó bizottság álláspontját fejezte ki. Az A Vörös-
marty Akadémia közleményei című írás kifejti, hogy a Vörösmarty Akadémiát közgyűlésének 
alkalmából „jobb és baloldalról politikai színezetű támadások érték”, amelyekkel kapcsolat-
ban azt kívánja megállapítani, hogy a szervezet tagsága „a legellentétesebb világnézetű írókat 
foglalja magában”, a testület céljai és eszközei kizárólag irodalmiak. Éppen ez a következete-
sen vallott szépirodalmi szempont tette lehetővé azon különböző szemléletű írók egyesülését, 
„akiknek munkássága az utolsó 25 esztendőben a legmélyebb nyomot hagyta nemcsak itthon, 
hanem a külföld köztudatában is.” Az akadémia célja a közönség „tespedtségéből” való „föl-
rázása” és „a magyar nyelv ügyé”-nek szolgálata, amelynek érdekében „közönnyel halad el a 
jövőben minden illetéktelen támadás mellett.”316 
Bár Schöpflin cikke és az akadémia közleményei is a sajtóban megindult támadásokról 
számolnak be, összesen három írás véleményezte az újjáalakulás hírét: Szenteleky Kornél a 
Bácsmegyei Naplóban május 31-én,317 Dóczy Jenő Acherontinus álnéven a Magyarságban 
június 7-én318 valamint egy Zéta álnevű szerző az Élet július 5-i számában.319 
A Vörösmarty Akadémia a szervezők jó szándéka és eltökéltsége ellenére sem kezdte meg 
a szó igazi értelmében a működését. Mi volt ennek az oka? Az érintettek közömbössége? A 
tisztségviselők elfoglaltsága, a folyamatban lévő munkák befejezése? Vagy valamilyen új 
szervezetben való szerepvállalás? Babits esetében ez utóbbiról is lehetett szó, bár 1925 és 
1926 folyamán publikált irodalmi-közéleti kérdésekben kifejtett írásos állásfoglalásain túl 
szinte minden erejét nagyregényének megírására fordította. 1927 januárjától a Baumgarten 
Alapítvány szervezése lefoglalta szinte minden szabad percét. Ez utóbbi testület pedig megva-
lósítani látszott minden olyan irodalomszervezési elképzelését, amelyek a többi hivatalos 




A Baumgarten Alapítvány szervezése 
 
„A Baumgarten-alapítvány története azzal a nappal vette kezdetét, amelyen Baumgarten 
Ferenc élete véget ért” – írta Basch Lóránt A Baumgarten-alapítvány a végrendelettől az élet-
belépésig című tanulmányában.320 A Magyarországról elszármazó és Németországban filozó-
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fiával és esztétikával foglalkozó Baumgarten Ferenc 1927. január 18-án halt meg 
Ótátrafüreden. Nem sokkal e nap előtt Babits is a Tátrában járt: 1926. december 16-tól 1927. 
január 4-ig nem messze Ótátrafüredtől, Újtátrafüreden tartózkodott a feleségével. A költő itt 
igyekezett befejezni Halálfiai című regényét.  
Korábban Babits és Baumgarten kapcsolata nem volt rendszeres, de kölcsönös rokon-
szenvvel viseltettek egymás iránt. Először 1917-ben léptek kapcsolatba egymással, amikor 
Baumgarten levelet írt Babitsnak, amelyben arról számolt be, hogy abban az évben megjelent 
könyvét (Das Werk Conrad Ferdinand Meyers, München, 1917.) kiadójával el szándékozik 
küldetni a költőnek.321 Babits csak a következő év májusában nyugtázta a kötet 
megérkeztét,322 s a későbbiekben közöttük (1919-ig tartóan) lezajlott levélváltások során Ba-
umgarten nem egyszer kérte arra a költőt, hogy könyvéről a Nyugatba kritikát írjon.323 Babits 
végül nem írt a könyvről. Személyesen csak kétszer találkoztak: először 1923. szeptember 27-
én, amikor Babits az éppen Budapesten tartózkodó későbbi alapítót szálláshelyén, a Duna-
palotában látogatta meg. Baumgarten a látogatást október 1-jén viszonozta, amikor megláto-
gatta a költőt Reviczky-utcai otthonában. A mindössze tizenkét levélből álló levelezésük az-
tán már csak 1923-ban folytatódott. Ez év szeptemberében Babitsnak írott levelében az éppen 
Budapestre látogató Baumgarten a költőt a már korábban is lakhelyéül szolgáló Duna-
palotába invitálta, a kérés levélben még egyszer megismétlődött szeptember 25-én,324 27-én 
pedig már találkoztak is. Az október 1-jei beszélgetésen számolt be a költőnek Baumgarten 
arról a tervéről, amely szerint vagyonát egy, a magyar írók számára felállítandó alapítványra 
kívánja hagyni. Babits az éjszakába nyúló beszélgetésre az örökhagyó halálának tizedik év-
fordulóján tartott beszédében emlékezett vissza.325 A második találkozás alkalmával bizonyos 
„szellemi közösség érzésével váltunk el egymástól, amelyet különben, könyveink révén már 
előlegeztünk is”– emlékezett vissza a költő326 –, Baumgarten még egy levelet küldött Babits-
nak Berlinből 1923. november 20-án, egy német nyelvűt, amelyben arról tájékoztatta a költőt, 
hogy budapesti tartózkodása alatt végrendelkezett vagyona felől, amelyet „a magyar írók 
megsegítésére létesített alapítványra” hagy.327 Közölte továbbá, hogy a létesítendő alapítvány 
igazgatásával Babitsot és dr. Basch Lórántot bízta meg. „Egy kissé az Ön feje fölött rendel-
keztem. Remélem, hogy nem fog emiatt neheztelni rám, és elfogadja a hivatalt, amelyet ki-
gondoltam Önnek” – zárta levelét Baumgarten.328 Babits igazán nem is érzékelhette, hogy az 
1923. október 1-jei utolsó találkozásukon előadott terv mennyire komoly, és mögötte mekkora 
anyagi potenciál húzódik meg. Ahogy maga a már idézett 1937-es ünnepi beszédében fogal-
mazott: „A tervezett alapítvány jelentőségét nem sejtettem. Baumgarten vagyoni helyzetéről 
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fogalmam sem volt.”329 Az elképzelést irodalmi beszélgetéseken nem egyszer fölmerülő öt-
letnek tarthatta, amely nem rendelkezik sem szándékbeli, sem anyagi komoly fedezettel. 
„Egész tervét akadémikus ábrándként kezeltem, amelynek kivitelére valószínűleg úgysem 
kerül sor” – tette hozzá már idézett beszédében.330 A közöttük lévő kapcsolat megszakadt, 
Baumgarten utolsó, hozzá írott levelét követően sem személyesen, sem levél útján nem érint-
keztek egymással. 
Amint már esett szó róla, a Babits-házaspár 1926. december 16-tól a felvidéki 
Újtátrafüreden tartózkodott. Nemcsak pihenés céljából utaztak oda, hanem azzal a céllal is, 
hogy a költő ott végre befejezhesse nagyregényét, a Halálfiai-t.331 A készülő regénye iránti 
érdeklődést folyamatosan ébren tartó Babits újtátrafüredi tartózkodása nem maradt titokban, 
interjú is készült vele ebben az időben332 (ekkoriban született levelezésében fönnmaradt egy 
levél, amelyben egykori tisztviselőtelepi kollégája, a Losoncon élő Gombos Ferenc egy a köl-
tőnek 1927. január 8-án kelt levelében egy ott tartandó előadásra kérte őt333 – bár Babits ekkor 
már Szekszárdon volt családjánál). Halála előtt nem sokkal Baumgarten Budapesten járt, ahol 
megpróbált találkozni Babitscsal.334 Budapestről Berlinbe visszatérőben utazott Baumgarten 
Ferenc Ótátrafüredre, ahol tüszős mandulagyulladás következtében meghalt.335  
A hírről szinte azonnal beszámolt a sajtó. 1927. január 20. és 25. között a Pester Lloyd, a 
Magyar Hírlap, az Újság, A Reggel, Az Est és a Budapesti Hírlap, valamint a Pesti Hírlap 
tájékoztatta olvasóit a halálesetről – és Baumgarten Ferenc végrendeletéről.336 
A végrendelet Babits és Baumgarten utolsó találkozása után 1923. október 17-én kelt Bu-
dapesten. Ebben az örökhagyó minden Magyarországon fekvő ingó és ingatlan vagyonát egy 
nevét viselő „örökalapítványnak” hagyományozza,337 amelynek célja a „szűkölködő magyar 
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írók anyagi gondjainak” enyhítése. Az okirat szövegét az létrehozandó alapítvány jogi kuráto-
rának szerepére általa kijelölt ügyvéd, a Trefort utcai gyakorlógimnáziumban Baumgarten 
egykor volt iskolatársa, a nála négy évvel fiatalabb barátja, Basch Lóránt fogalmazta. A ké-
sőbbi jogi kurátor visszaemlékezései338 szerint 1923 októberének elején, szinte azonnal a Ba-
bits és Baumgarten között lefolyt utolsó találkozás után kereste meg őt az alapító, hogy tervé-
ről tájékoztassa. Hozzá kell tenni, hogy Basch emlékezete szerint arra a kérdésére, miszerint 
Babits tud-e tervéről, Baumgarten nemmel felelt (ennek pedig ellentmond a költő visszaemlé-
kezése). Mindenesetre a negyedóránál nem sokkal tovább tartott beszélgetés utáni következő 
napon Basch elkészítette a végrendelet szövegét, amelyet levélben küldött el Baumgarten pes-
ti címére. Ezek után többször már nem került szóba köztük az alapítvány ügye. A végrendelet 
a létrehozandó alapítvány alapítólevelének megalkotására az irodalmi kurátor szerepére kije-
lölt Babits Mihályt, valamint a jogi kurátori tiszttel megbízott Basch Lórántot nevezte meg. 
Az okirat szinte teljes döntési szabadsággal ruházza föl őket az alapítvány szervezetének ki-
alakítása, vagyonának kezelése, annak jövedelméből történő díjazások mikéntje, a támogatás-
ban részesítendő írók kiválasztása terén. A szöveg egyúttal megállapította a két kurátor díja-
zásának mértékét, ami együttesen az alapítvány jövedelmének egynegyedét jelentette. A lét-
rehozandó alapítvány célja olyan magyar, szép- vagy tudományos irodalmat művelő írók tá-
mogatása volt, „akik minden vallási, faji és társadalmi előítélettől mentesek, és csakis eszmé-
nyi célt szolgálnak, és így személyes előnyök kedvéért megalkuvást nem ismervén, anyagiak-
ban szükséget szenvednek”.339 A díjazásra az örökül hagyott vagyon340 jövedelme fordítható a 
végrendelet szerint. 
Babits 1927. január 4-én utazott el feleségével Újtátrafüredről Budapestre, ahonnan 6-án 
délután Szekszárdra mentek tovább.341 Felesége 15-én utazott a fővárosba, a költő pedig to-
                                                                                                                                                                      
– akár szépirodalmat, akár a tudományt művelő – magyar írók hathatós támogatása, akik minden vallási, faji és 
társadalmi előítélettől mentesek, és csakis eszményi célokat szolgálnak, és így személyes előnyök kedvéért meg-
alkuvást nem ismervén, anyagiakban szükséget szenvednek. 
Az alapítvány vagyonának állaga soha ne legyen csorbítható és annak csakis a jövedelme fordíttassék a fen-
tírt cél elérésére. 
Az alapító oklevél megállapítására Babits Mihályt (Budapest, VIII. Reviczky utca 7.), a szeretve bámult ma-
gyar költőt, és Basch Lórántot (Budapest, V. Balaton u. 2.), legjobb barátomat kérem fel, és rájuk bízom különö-
sen, hogy ők határozzák meg az alapítványi vagyon kezelésének mikéntjét, az alapítvány jövedelméből történő 
részesítés összes módozatait, az alapítvány szervezetét és külső képviseletét és a támogatásban részesülő írók 
kiválasztását. Az alapítvány kuratóriuma ő belőlük álljon, és ők jelöljék ki utódaikat. 
Ha közülük csak az író, vagy csak az ügyvéd élne, az író egy ügyvédet, az ügyvéd egy írót válasszon ki maga 
mellé társul a fenti teendők ellátására. 
Az alapítvány jövedelmének egynegyede egyenlő részben Babits Mihályt és Basch Lórántot illesse. Ez intéz-
kedés nem vonatkozik az ő hivatalbeli utódaikra. 
Ezzel berekesztem saját kezűleg írt végrendeletemet. 
Kelt Budapesten, 1923. október 17-én, 
Baumgarten Ferenc s. k.” 
= Baumgarten V., 218. 
338
  Hogyan keletkezett a Baumgarten-alapítvány? Basch Lóránt visszaemlékezései, Új Magyarország 1947. jan. 
23. = BASCH Lóránt,A Baumgarten Alapítvány történetéből. Tanulmányok, cikkek, i. m., 7-9. 
339
  A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 1941-1951., V., i. m., 218. 
340
  Amely két budapesti házból, valamint nagy értékű részvényekből állt.  Lásd erről pl. a budapesti központi 
királyi járásbíróság jogerős örökösödési végzését 1928. febr. 15-én: A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 
1941-1951., V., i. m., 247-248. – A magyar lapok milliárdos mennyiségjelzővel illették a hagyaték mértékét, 
azonban figyelembe kell venni, hogy Magyarországon ekkoriban, 1927. január 1-jétől lett hivatalos fizetőeszköz 
a korábban inflálódott koronával szemben a pengő. 
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vább maradt családjánál Szekszárdon, ahonnan csak 22-én tért vissza Budapestre.342 A Baum-
garten haláláról beszámoló lapok szinte rögtön hírt adtak a végrendeletről is. Nemcsak az ab-
ban megalapítani szándékozott alapítvány terve keltett meglepetést, hanem egyáltalán az ala-
pító személye, akit „szerény és exkluzív életű ember”343-nek írtak le, akinek esztéta és kritiku-
si múltjáról szinte csak halálának hírével kapcsolatosan vettek utólag tudomást. A Reggel 
című lap január 24-én megjelent tudósításában arról írt, hogy a „[…] végrendelet rendelkezé-
sei szerint most mindenekelőtt az alapítólevelet készítik el. Ezért vasárnapra [január 23-ra – 
Cs. D.] táviratilag hívták haza Babits Mihályt, aki Szekszárdon tartózkodott, ahol most fejezte 
be legújabb regényét. Babits vasárnap délelőtt érkezett Budapestre és azonnal érintkezésbe 
lépett dr. Basch Lóránttal, hogy hozzáfogjanak elhunyt barátjuk végakaratának végrehajtásá-
hoz.”344 Olyan távirat nem maradt fönn, amely Babits Budapestre való fölhívását kezdemé-
nyezte, a költő maga írta meg feleségének, hogy tartsa titokban, hogy január 22-én Budapestre 
fog érkezni. Török Sophie naptárai szerint is csak másnap, január 23-án vette föl a kapcsolatot 
a leendő alapítvány későbbi jogi kurátorával, Basch Lóránttal,345 akivel azután, a következő 
napon már találkozott is ebben az ügyben.346  
Az alapítólevél megszerkesztése még szinte el sem indult, amikor január 24-én Nagy 
Emma költőnő, aki ekkoriban Szarvason dolgozott tanítónőként, levelet írt Babitsnak, amely-
ben rögtön támogatást kért.347 A Magyarország című lap 1927. február 16-i számában megje-
lent cikk hatásvadász címével (Babits Mihály nem mer kimozdulni hazulról, mert megrohan-
ják a Baumgarten-igénylők348) nem is járhatott olyan messze az igazságtól. A riportban a köl-
tő maga is megnyilatkozott, s elmondása szerint a személyes és telefonon történt megkeresé-
sektől kezdve a levél útján megkísérelt bejelentkezésekig valóban hatalmas és széles skálájú 
volt azoknak az embereknek az érdeklődése, akik Baumgarten végrendeletének hírére a köze-
lébe próbáltak kerülni, hogy támogatást tudjanak szerezni maguk számára. Hozzátette, hogy 
az alapítólevél megfogalmazása még meg sem történt, tehát addig minden támogatás iránti 
kérelem korai.349 Maguk és írással foglakozó ismerőseik érdekében tényleg rengetegen keres-
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 „Most még arra kérlek, ne mondd senkinek hogy szombaton hazamegyek; mondj például keddet, hadd legyek 
pár napig inkognitóban. Ugy híszem, keddre [1927. január 25. – Cs. D.] fejezhetem be <be> a regényt [A Halál-
fiai-t – Cs. D.] teljesen.” – írta Babits 1927. január 18-án Török Sophie-nak Szekszárdról = OSZK Fond 
172/74/12. 
343
  Hogyan végrendelkezett Baumgarten Ferenc a magyar írókra hagyott sokmilliárdos vagyonáról = A Reggel 
1927. jan. 24., 5. = A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 1917-1941., I., i. m., 74. [Dőlt betű az eredetiben. 
– Cs. D.] 
344
  Hogyan végrendelkezett…., i. m., = A Reggel 1927. jan. 24. = A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 
1917-1941., I., i. m., 76. [Dőlt betű az eredetiben. – Cs. D.] 
345
  Ehhez a naphoz a következő jegyzetet fűzte Török Sophie: „Mihály Basch ügyvédnél.” = Török Sophie nap-
tárai…, i. m., 288. – Basch Lóránt visszaemlékezései szerint ő már január 20-án igyekezett kapcsolatba lépni 
Babitscsal – ld: BASCH Lóránt, A Baumgarten-alapítvány az végrendelettől az életbelépésig = BASCH Lóránt,A 
Baumgarten Alapítvány történetéből. Tanulmányok, cikkek, i. m., 124. 
346
  Ld. Török Sophie naptárai…, i. m., 288., valamint BASCH Lóránt, A Baumgarten-alapítvány az végrendelet-
től az életbelépésig = BASCH Lóránt,A Baumgarten Alapítvány történetéből. Tanulmányok, cikkek, i. m., 125. – 
Ekkor Babits viszonozta Basch látogatását. 
347
  „Ma nyomták a kezembe a »jó hírt« Baumgarten Ferenc szokatlancélú hagyatékáról. – Az összeg nem nagy – 
s ma – Magyarországon minden valamire-való író rossz sorsban van. – Ha mégis – a fiatalabbakra is gondolnak, 
- föltéve, ha kritikai érzéke irodalmilag is érdemesnek ítél – gondoljon rám is.” = OSZK Fond III/933/4. – A 
levél szövege megjelent: A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 1917-1941., I., i. m., 77-79. 
348
  Babits Mihály nem mer kimozdulni hazulról, mert megrohanják a Baumgarten-igénylők, Magyarország 1927. 
febr. 16., 13. = „Engem nem látott senki még.” Babits Olvasókönyv II., szerk. SIPOS Lajos, Bp., 1999., 66-67. 
349




ték meg a költőt, aki a rászakadt teendők közepette nem is tudott a kérelmezőkkel foglalkozni, 
leveleikre válaszolni. A levéláradatban – anélkül, hogy minden támogatásért a költőhöz fordu-
ló nevét megemlítenénk – akadnak érdekes nevek. Babits barátjának, Szilasi Vilmosnak anyó-
sa, Nina von Rosenberg unokaöccse, Déry Tibor érdekében kereste meg a költőt levélben 
1927. január 27-én.350 Révész Béla ugyanaznap ragadott tollat, hogy érdeklődjön Babitsnál 
egy esetleges támogatás reményében.351 Lőrinczy György Feszty Árpádné és annak lánya, 
Feszty Masa ügyében írt a költőnek február 19-én.352 Füst Milán a Brassóban élő műfordítót, 
Horvát Henriket ajánlotta Babits figyelmébe,353 Zadravecz István római katolikus tábori püs-
pök pedig Röck Gyula plébánosról, mint támogatásra érdemes íróról igyekezett a költőt meg-
győzni.354 
Basch Lóránt a közte és Babits között lefolytatott megbeszélések355 alapján az alapítóle-
vél tervezetét a költőnek 1927. április 16-án írott leveléhez csatoltan küldte el.356 Török 
Sophie naptárai szerint a szöveget már február 11-én elkezdték fogalmazni, de nem hagyat-
koztak csak a saját ismereteikre és belátásaikra. Babits az alapítvány ügyében március 16-án 
Gellért Oszkárral, Osvát Ernővel és Schöpflin Aladárral, valamint Nagy Zoltánnal konzultált, 
Basch Lóránt pedig Voinovich Géza irodalomtörténésszel és Pap Dezső szociológussal be-
szélte meg a létesítendő testület egyes kérdéseit, de a két leendő kurátor Steineker István köz-
alapítványi ügyigazgatóval is tárgyalt.357 Az alapítólevél (amelynek első változatát maga Ba-
bits gépelte és javította358) Baumgarten végrendeletének megfelelően megállapította az alapít-
vány célját, annak felépítését és szervezetét, díjkiosztásainak és segélyezéseinek idejét és 
módját, a kurátorok, a tanácsadó testület és az alapítvány vagyonát kezelni hivatott alapítvá-
nyi tanács feladatait és jogköreit.  
A vallás- és közoktatásügyi miniszterrel, Klebelsberg Kúnóval való egyeztetés, a minisz-
teri vétójog becikkelyezése, a név szerinti örökösök jogi lépései (akik beszámíthatatlannak 
szerették volna nyilvánítani az örökhagyót) még két évet vett igénybe. A legelső díjkiosztás 
éppen ezért csak 1929. január 18-án történt meg, az örökhagyó halálának második évforduló-








                                                                                                                                                                      
febr. 16., 13. = „Engem nem látott senki még.” Babits Olvasókönyv II., i. m., 67.  
350
  A levél szövegét lásd: A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 1917-1941., I., i. m.,104-107. 
351
  Lásd: A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 1917-1941., I., i. m., 105-107. 
352
  A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 1917-1941., I., i. m.,135-136. 
353
  A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 1917-1941., I., i. m., 137. 
354
  A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 1917-1941., I., i. m.,144-145. 
355
  Török Sophie naptárai szerint 1927. márc. 11-én, ápr. 2-án és 10-én is találkoztak ez ügyben. (A Baumgarten 
Alapítvány. Dokumentumok 1917-1941., I., i. m., 160. – Az alapítólevél tervezetének szövegéhez fűzött jegyzet-
ből.) 
356
  A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 1917-1941., I., i. m.,153. 
357
  A Baumgarten Alapítvány. Dokumentumok 1917-1941., I., i. m., 160. (Az alapítólevél tervezetének szövegé-
hez fűzött jegyzetből.) 
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1926. október 24-én a Zeneakadémia nagytermében egy szerzői estre került sor. Az est 
középpontjában Babits állt. Az 1920-as évek közepére a folyóirat első generációja – noha 
szinte soha meg nem szűnő támadásoknak volt kitéve az irodalom (és politika) hivatalos olda-
láról – már megteremtette a maga közegét a magyar irodalom piacán. Nemcsak az írásoknak 
publikációs terét jelentette munkatársai számára, hanem egyúttal – és ez a múlt század húszas 
éveinek derekára egyre inkább jellemző lett – közösségteremtő tényezőként is funkcionált, 
végső sorban pedig kánonteremtő működésmódja is érzékelhetővé vált. Ezekben az években a 
Nyugat első generációja életkorát tekintve már középkorúnak számított (Babits 1923-ban töl-
tötte be negyvenedik életévét). A múló idő, a közösen megharcolt harcok lassan lehetőséget 
teremtettek arra, hogy számvető, visszapillantó jelleggel tekintsen ez a gárda saját tagjaira. Ez 
a közösség valójában az őket kívülről érő támadások nyomán jött létre annak ellenére, hogy 
különböző világnézetű és irodalmi irányzatot képviselő, tehát szellemileg nem egységes cso-
portosulásként létezett és működött kezdettől fogva a Nyugat. A tehetséget és a tiszta irodal-
mat tekintették a munkatársak elsőrendűen fontos kritériumnak a folyóiratban való szereplés-
hez, semmilyen világnézeti vagy politikai irányultság – több alkalommal hangsúlyozott mó-
don – nem volt szempont a Nyugathoz való kötődésben. 
Két féle módja volt annak, hogy a folyóirat képviselte értékeket nemcsak befelé, saját 
maguk irányába, hanem a külvilág felé is bemutassák a Nyugat munkatársai. Az egyik az egy-
egy szerző tiszteletére összeállított tematikus Nyugat számok kiadása jelentette (Ady esetében 
és az idő múltával azonban ez emlékszámok összeállításával is kiegészült).359 Az első ilyen 
nagyszabású jubileumi szám Osvát Ernő előtt tisztelgett, ami azért is figyelemreméltó, mert 
ekkoriban belső feszültségek terhelték a szerkesztőség munkáját, a pályatársak mégis képesek 
voltak személyes ellentéteiket félretenni a külvilág előtt való megjelenéskor.360 „A Nyugat 
legfontosabbnak tekintett szerzői és szerkesztői tehát 1923-24 folyamán gyors egymásutánban 
tematikus számot kapnak, melyek nem az egyes szövegek színvonala, hanem az összeállítás 
ténye, a szerzők illusztris névsora által foglalnak állást egy-egy alkotó, mint a folyóirat ki-
emelkedő jelentőségű szerzője mellett.”361 
1924-ben Móricz Zsigmondnak, majd nem sokkal utána Babits Mihálynak is egy teljes 
számot szentelt a Nyugat.362 Ezek a tisztelgő számok nem igazán elemző jellegű írásokat tar-
                                                     
359
 A pontosság kedvéért fontos megjegyezni, hogy az Ady-szám még 1909-ben megjelent: Nyugat 1909, 10-11. 
sz. Ennek „[…]tervezetére Osvát, jelezve a vállalkozás komolyságát, még azt írta, hogy »Külön szám v. 
könyv?«, a papír hátlapjára pedig azt jegyezte fel: »Tessék színt vallani«.” = KELEVÉZ Ágnes, A Nyugat jubile-
umi és emlékszámainak üzenete = Nyugat népe. Tanulmányok a Nyugatról és koráról, szerk. biz. ANGYALOSI 
Gergely, E. CSORBA Csilla, KULCSÁR SZABÓ Ernő, TVERDOTA György, a szövegeket gondozta: SÁRKÖZI Éva, 
Petőfi Irodalmi Múzeum, 2009., 62. 
360
 Lásd erről: SIPOS Lajos, A Nyugat „csendes válsága” 1923-ban = SIPOS Lajos, Új klasszicizmus felé, Argu-
mentum, Budapest, 2002., 212-222. 
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 KELEVÉZ Ágnes, A Nyugat jubileumi és emlékszámainak üzenete, i. m., 67. 
362
 Móricz-szám: Nyugat, 1924., 4. sz., 225-328. – Babits ez alkalomra írta pályatársának A gyémántszóró asz-
szony című versét, amelyet aztán fölvett az 1925-ben megjelent Sziget és tenger című verseskötetébe. – A Ba-
bits-szám: Nyugat, 1924., 7. sz., 481-573. – Az utóbbiba a következő személyek írtak Babitsról: Móricz Zsig-
mond, Kosztolányi Dezső, Király György, Ady Endre, Babits Mihály, Karinthy Frigyes, Laczkó Géza, Ter-
sánszky Józsi Jenő, Schöpflin Aladár, Juhász Gyula, Nagy Zoltán, Erdélyi József, Tóth Aladár, Dutka Ákos, 




talmaznak a tárgyul választott szerzőről, hanem inkább személyes jellegű megnyilatkozáso-
kat, „[…] amelyek a megszólalás tényével legitimálják az ünnepelt alkotók teljesítményét 
mint kiemelkedő értéket, vagyis egy írói műhely közösségének tagjaiként a nevük súlyát ad-
ják ahhoz a szerkesztői döntéshez, hogy valakit önmaguk közül olyan irodalmi értéknek tekin-
tenek, aki önálló folyóiratszámot, egy kvázi-tanulmánykötetet kaphat.”363 
A másik közösségformáló és a külvilág számára alkotóműhelyi összetartást mutató esz-
köze volt a szinte a kezdetektől fogva megrendezett „Nyugat-matinék” voltak, ahol az akkor 
még fiatalnak számító első generáció tagjai léptek föl, többnyire társművészetek képviselői-
nek társaságában. „E rendezvények előzményét egyrészt már a Kisfaludy Társaság, »Shakes-
peare-« és a Petőfi Társaság, »Petőfi-matinéi«-iban is felfedezhetjük, de igazi mintája A Hol-
nap által rendezett matinék voltak, ahol »a szerzők műveiket olvasták föl, vagy színészek ad-
ták elő, zeneszerzők játszották új szerzeményeiket«, modern festők készítették a díszleteket, 
vagy az ő képeik voltak a falakon, amelyekről az írók beszéltek.”364 1918-tól azonban egyre 
inkább egy-egy szerző köré tematizálódtak az előadások, amelyek a „matiné”-khoz képest 
inkább délután, vagy inkább az esti órákban kerültek megrendezésre, amely úgyszintén emelte 
azok reprezentativitását. „Ezek az ünnepi események nem egyszerűen író-olvasó találkozások 
színhelyei voltak, egyszerre szóltak a külvilág felé és a Nyugat alkotói közössége felé. A szép 
környezetben – hol a Royal szálló halljában, hol a Vígszínházban, hol a Zeneakadémia Nagy-
termében – megtartott felolvasásoknak nem egyszerűen a népszerűsítés volt a célja, hanem 
reprezentatív külsejükkel közvetetten egyúttal azt is üzenték, hogy a bemutatásra kerülő alko-
tók maradandó értékeket hoztak létre.”365 Az első ilyen nagyszabású, a későbbiekben szinte 
mintaként szolgáló est Osvát Ernőé volt 1923-ban, amelyet aztán hamarosan az első generáció 
többi tagjának hasonló rendezvénye követett.366 „Ez után kerültek megrendezésre az első ge-
neráció szerzői estjei: Kosztolányi, Karinthy, Babits, Móricz, Szép Ernő, Tersánszky Józsi 
Jenő, Gellért Oszkár.”367 
E reprezentatív rendezvényekbe illeszkedett Babits 1926. október 25-én tartott szerzői 
estje. 
A Nyugat 1926. október 1-jei számában adott hírt először arról, hogy Babits Mihály 
ugyanannak a hónapnak 24. napján este fél kilenckor szerzői estet tart a Zeneművészeti Főis-
kola nagytermében. A közlemény szerint az esten Varsányi Irén, Péchy Blanka,368 Radnai 
Erzsi, Holló Klára, Ódry Árpád, Antal Károly és Ascher Oszkár működik közre, a bevezetőt 
                                                                                                                                                                      
Iván, Kárpáti Aurél, Kallós Ede, Révay József, Komjáthy Aladár, Dienes Valéria, Benedek Marcell, Balassa 
József, Szép Ernő. 
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 KELEVÉZ Ágnes, A Nyugat jubileumi és emlékszámainak üzenete, i. m., 66. 
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 KELEVÉZ Ágnes, A Nyugat jubileumi és emlékszámainak üzenete, i. m., 61. 
365
 KELEVÉZ Ágnes, A Nyugat jubileumi és emlékszámainak üzenete, i. m., 62. – A Nyugat közösségi összetarto-
zásának harmadik, itt nem részletezett eszköze volt a lassan országos hálózattá váló Nyugat Barátok köre. 
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 Az e fejezetben bemutatott Babits-esthez kapcsolódó leveleken túl Babits 1925 és 1927 között született leve-
lezésében két esttel kapcsolatban esik szó. Az egyik Tersánszky Józsi Jenőé volt (ld.: Gellért Oszkár – Babitsnak 
– Budapest, 1926. márc. 23. – OSZK Fond III/498/24. – ebben a levél írója arra kérte Babitsot. hogy a tervezett 
esten a levélhez mellékelt Tersánszky-mesét olvassa föl, továbbá beszámolt a műsor többi fellépőjéről. Török 
Sophie naptárai szerint Babits az 1926. április 10-én tartott rendezvényen föllépett: Török Sophie naptárai…, i. 
m., 272.). A másik Török Sophie férjének írt levele (Török Sophie – Babitsnak – Budapest, 1927. jan. 18. – 
OSZK Fond 172/75/17.), amelyben egy Gellért Oszkárral folytatott telefonbeszélgetéséről számolt be Babitsnak: 
„Beszélt Móricz szerzői estjéről, hogy 5 millió deficittel végződött! S hogy te nem is tudod, hogy a te ested en-
nek a szezonnak még anyagilag is legsikerültebb estje volt.” 
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Karinthy Frigyes tartja, zongorán Kósa György kísér, valamint Hammerschlag János karnagy 
vezetésével a Madrigál Társulat előadja Kósa György Babits Laodameia című verses drámá-
jából írt „kantáté”-ját.369 Az est az említett időpontban valóban megtartatott, a meghirdetett 
közreműködők közül azonban Radnai Erzsi hiányzott, a műsorban pedig föllépett még 
Mirkovszky Mária táncosnő is. Az estről beszámoló tudósításokból370 kikövetkeztethetően a 
műsor a következőképpen alakult: elsőként Karinthy Frigyes mondott bevezetőt,371 majd Ódry 
Árpád, Varsányi Irén, Péchy Blanka és Ascher Oszkár szavalt Babits-verseket (Schöpflin tu-
dósítása szerint fiatalkori, a Recitativ című harmadik kötet előtti költeményeket372). A szava-
latok után Holló Klára és Antal Károly megzenésített Babits-verseket illetve egy Babits fordí-
totta Edgar Allan Poe költemény dallammal ellátott magyar változatát énekelték el (szintén 
Schöpflin beszámolójából tudható, hogy a Babits-versek esetében a korábban már Medgya-
szay Vilma előadásaiból ismert költeményekről volt szó),373 amely műsorszámok alatt 
Mirkovszky Mária táncosnő kísérte táncjátékával az előadókat. A műsor folytatásaként a fia-
tal Kósa György zeneszerző Babits Laodameia című verses drámáját feldolgozó kantátáját 
adta elő a Hammerschlag János vezényelte Madrigál Társulat a zeneszerző zongorakíséretével 
(az eredeti Kósa-mű – mint Molnár Antal kritikájából374 kiderül – zenekarra íródott), a darab 
alt szólamra írott szólóját Ligetiné Ádám Teréz énekelte. Utolsó műsorszámként maga Babits 
lépett a színpadra, elszavalta a Jászai Mari halálára című költeménye375 mellett (amelyet 
Schöpflin beszámolója szerint „a közönség az elhúnyt művésznőnek és a költőnek egyaránt 
szóló hódolattal felállva hallgatott végig”376) egy be nem azonosított, mindenesetre Schöpflin 
által „újabb”-nak nevezett versét.377 
Az est szervezése az 1926 nyarán kezdődött. Bíró Imre impresszárió, hangversenyrende-
ző, a Fodor Hangversenyiroda képviseletében június 25-én kelt levelét Esztergomba küldte. 
Ebben egy korábbi személyes találkozójukra (amely Török Sophie naptáraiból kikövetkeztet-
hetően június 4-én történhetett378) hivatkozva Bíró aziránt érdeklődött a költőnél, hogy a ter-
vezett estet októberre szervezzék-e meg (a levél alapján feltételezhető, hogy az eseményt egy 
rendezvénysorozat első darabjaként képzelte el a szervező iroda).379 Babits válaszolt Bíró 
megkeresésére (levele azonban nem maradt fönn), amelyben – miként az impresszáriónak e 
levelére küldött válaszából kiderül380 – a költő esztergomi házába invitálta Bírót. A Fodor 
Hangversenyiroda képviselője július 7-i válaszlevelében megköszönte a meghívást,381 továbbá 
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arról informálta Babitsot, hogy az est dátumát lekötötte október 24-ére. Ekkor még a műsor-
menet nem volt teljesen tisztázva, de Kósa György Laodameia-átiratának bemutatása közöt-
tük korábban fölmerülhetett ötletként. Bíró ugyanis következő, augusztus 26-án kelt levelében 
már arról írt a költőnek, hogy megállapodott a Magyar Rádióval az október 24-i est közvetíté-
séről, tehát „az oratóriumot mégis sikerül megcsinálni”.382 Ekkor tisztázódhatott tehát végle-
gesen, hogy a darab színre fog kerülni, a továbbiakban már a művet bemutató kórussal kap-
csolatos költségekről számolt be Bíró Babitsnak.383 E levélben az impresszárió továbbá arra 
kérte a költőt, hogy szeptemberben utazzon föl Budapestre az est hirdetésével kapcsolatos 
ügyek intézése érdekében.384 Ekkor eshetett szó az est további közreműködőiről. Többek kö-
zött arról a személyről, aki a bevezető megtartására lett volna hivatott. A levelekből úgy lát-
szik, először Móricz Zsigmond neve merült föl, akinek Babits szeptember 10-én írt még Bu-
dapestről levelet.385 Ebben Babits arra kérte pályatársát, hogy vállalja el a szerzői est megnyi-
tójának szerepét, valamint hogy Móricz második felesége, Simonyi Mária színésznő (aki 
1926. június 29-én ment hozzá Móriczhoz) legyen egyike a Babits-szavalatokkal föllépőknek. 
Az írótárs hamar válaszolt: szeptember 12-én küldött egy rövid táviratot Esztergomba: „Leg-
nagyobb sajnálatunkra lehetetlen magyarázat élő szóval ölelünk Zsiga”.386 Bíró szeptember 
15-i levele azonban arról árulkodik, hogy Móricz saját döntésében nem lehetett biztos, hiszen 
az impresszárió utalt egy, az ő és Mikes között lefolyt beszélgetésre, amely szerint „Móriczék 
valószínűleg mégis fellépnek.”387 Bíró Imre szeptember 17-én már a Madrigál Társulatot 
szerződtető megállapodást mellékelte Babitsnak írott újabb levelében, de ekkor sem volt még 
abban biztos, mi Móricznak és feleségének a végleges válasza.388 A művészházaspár fellépé-
sének kérdése végül csak szeptember vége felé dőlt el: az impresszárió Babitsnak küldött 
újabb, szeptember 24-i levelében rögzítette tényként, hogy Móricz és felesége közreműködése 
nélkül fog megvalósulni a műsor.389 
Nem csak Móricz és felesége tartoztak azok közé, akik nemet mondtak a felkérésre. A 
megzenésített Babits-versek előadására eredetileg azt a Medgyaszay Vilmát képzelték el a 
szervezők, aki már régebb óta adott elő korabeli kortárs magyar költők verseiből írott dalokat. 
A levelekből úgy tűnik, Bíró Imre és Babits egyaránt megkereste a színésznőt a felkéréssel,390 
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azonban kettőjük közül a költő léphetett először, ugyanis 14-én Kolozsvárott kelt levelében 
Medgyaszay Vilma erdélyi előadói körútjára hivatkozva mondta le a Babitsnak a részvételt.391 
A szervezésbe be akarták vonni Tóth Aladár zenekritikust, aki 1923-tól a Nyugatba és a 
Pesti Naplóba írt zenei tárgyú kritikákat. Nyilván nála akartak az irányban érdeklődni, ki len-
ne alkalmas a megzenésített költemények előadására. Bíró több, Babitsnak küldött levelében 
beszámolt a Tóthtal tervezett találkozások meghiúsulásáról. A közreműködők felkutatása 
azonban minden akadály ellenére folytatódott, így Bíró szeptember 17-i levelében Varsányi 
Irén,392 24-iben Péchy Blanka, Holló Klára szerződtetését közölte tényként Babitscsal, vala-
mint utóbbi küldeményében arról tájékoztatta a költőt, hogy „egy szenzátiós baritonistát lekö-
tött[…]”, aki minden bizonnyal Antal Károly lehetett.393 Szeptember 24-re tehát már összeállt 
a fellépők névsora. Bíró Babitsnak írott, e napon kelt, már említett levelében közölte a költő-
vel egyúttal azt is, hogy a rendezvényről meghirdetéséhez szükséges kommünikéket már lead-
ta. 
A tervezettekhez képest azonban kényszerű változtatásokkal kellett élniük. Kósa György 
szeptember 29-én írt egy levelet Babitsnak.394 A zeneszerző ebben arról a telefonbeszélgetés-
ről tájékoztatta a költőt, amely közte és az est szervezője között zajlott le előző nap, szeptem-
ber 28-án. Eszerint az impresszáriót felkereste Radnai Erzsi, hogy a Városi Színház a Carmen 
című opera felújítását éppen 1926. október 24-re tűzte ki, s Bizet darabjának főszerepét éppen 
Radnai énekelné. A zeneszerző tájékoztatása szerint saját feleségének jutott eszébe, hogy a 
megzenésített Laodameia október 24-i színrevitelét egy ismerőse, Ligetiné Ádám Teréz 
menthetné meg, aki „egy orvos felesége, aki absolút komoly nívós ember és énekesnő, tavaly 
sokat korrepetált velem, évek<…>kel ezelőtt sokat koncertezett Pesten és Németországban is, 
tavaly már privát passzióból kezdte a Laodameiát tanulgatni, este elszaladtam hozzá, és nem-
csak szivesen, de komoly lelkesedéssel vállalta el, hogy most már három és fél héttel az elő-
adás előtt belefogjon a megtanulásba, és én máris jobban bízom benne, mint tegnapelőtt a 
Radnai Erzsiben, aki nem vette elég komolyan az ügyet.”395  
Október 1-jén a szerzői est reklámozása már megindult396 annak ellenére, hogy bizonyos 
orgánumok elzárkóztak a hirdetmény közlésétől. 
Ódry Árpád színészt is fölkérték az esten való szereplésre. A Nemzeti Színház színésze 
már 1918-ban kapcsolatban állt a költővel, aki Ódrynak 1918. október 5-én szintén a Zene-
akadémián tartott előadóestjét maga nyitotta meg (az előadás szövege kötetben is megjelent 
Költő és tolmácsa címen397). Török Sophie naptárai szerint a költő 1926. októberi estje előtt a 
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Babits-házaspár szeptember 8-án látogatta meg a színészt, nyilván ekkor történhetett meg a 
szereplésre való fölkérés is. 
Az est szavalói között szerepelt még Ascher Oszkár is. Ő az előző, 1925-ös évben éppen 
Babits születésnapján, november 26-án járt a költőnél, nyilván amiatt is, hogy vendéglátóit 
meghívja november 29-én tartandó szavalóestjére.398 Ebben az időszakban több levelet is kül-
dött Babitséknak: 1925. december 31-én kelt levelében399 küldte el újévi jókívánságait, 1926. 
április 10-én Mándokról üdvözölte400 a Budapesten tartózkodó a költőt és feleségét, ahol Asc-
her egy parasztlakodalom vőfélyének szerepét töltötte be. Az ekkoriban még mérnökként dol-
gozó előadóművész július 14-én kelt levelében401 már arra kérte az Esztergomban dolgozó 
költőt, hadd látogassa meg őt annak ottani házában. A küldeményre Babits válaszolhatott,402 
mert Ascher következő levelében403 már arról számolt be, hogy a megadott engedélynek meg-
felelően 1926. július 25-én teszi tiszteletét Babitsnál Esztergomban.404 Török Sophie naptára-
iban annak van nyoma, hogy az 1926. október 24-i szerzői est előtt két nappal, 22-én Ascher 
Oszkár és Bíró Imre impresszárió Budapesten a Babits-házaspárnál járt – nyilván az est szer-
vezésének utolsó megbeszélései egyikeként (a főpróbát másnap, 23-án tartották a Zeneaka-
démián). 
A fiatal Kósa Györggyel, aki a Laodameia zenei átiratát szerezte, nem sokkal a szerzői 
est előtt, annak megszervezése során ismerkedhetett meg Babits. Kósa visszaemlékezése sze-
rint „Valaki – talán Ascher Oszkár, aki akkoriban gyakori volt házi koncertjeimen és erősen 
készült az előadó-művészi pályára – említette neki, hogy én megzenésítettem a Laodameiát. 
Babits vállalta azt, hogy az én művem is műsorra kerüljön szerzői estje keretében. Üzent, 
hogy szívesen megismerkednék velem is, művemmel is.”405 A költő levelezésében három 
Kósa Györgytől származó üzenet maradt fönn.406 Az első 1926. augusztus 10-én kelt,407 
amelyben a zeneszerző a költő meghívására válaszul (Babits esetleges levele nem maradt 
fönn) közölte, hogy augusztus 12-én meglátogatná Esztergomban a költőt (Török Sophie nap-
tárai megerősítik a látogatás tényét408). A második, az est szervezésével kapcsolatosan fönn-
maradt levél 1926. szeptember 29-én kelt. Már volt róla szó, ebben a szóba jöhető szólistákkal 
kapcsolatos, a szervezés közben fölmerült nehézségről tájékoztatta Kósa Babitsot.409 A két 
levél között érzékelhető a kölcsönös bizalom megnyilvánulásának erősödése, ugyanis míg az 
első mintegy hivatalos, magázó megszólítással indul, addig a másodikban Kósa már tegezte 
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az Esztergomban dolgozó költőt.410 
Kósa György még 1924-ben készítette el a Laodameia zenei átiratát, amelyhez azonban 
nem a Babits-mű teljes szövegét használta föl, hanem annak csak egy részét. Mint már esett 
róla szó, a szerzői est keretében nem a Kósa-mű eredetileg zenekarra íródott változata került 
színpadra, hanem annak csak zongorakísérettel ellátott változata szólalt meg. A zeneszerző – 
amint maga nyilatkozott átiratáról – a költemény négyötöd részét kihagyta,411 „és csak a fő-
szereplőt és a kórust” tartotta meg.412 Első találkozójukon történhetett meg,413 hogy Kósa ma-
gának Babitsnak adta elő zongorán a darabot, amelynek énekszólamait is kénytelen-kelletlen 
ő maga énekelte.414 A költő tetszését mindenesetre elnyerte a darab, és egyúttal Kósa Györ-
gyöt is barátjává fogadta.415 A zeneszerző Laodameia-átirata lényegesen rövidebb és sűrűbb 
volt Babits eredeti művénél. A költő Kósa visszaemlékezései szerint érdeklődéssel hallgatta a 
zeneszerző által neki bemutatott darabot, és – idézi vissza később Kósa – úgy értékelte azt, 
hogy „[…] mindazt, amit ő a szavak mögött érzett, azt az én muzsikám kifejezi”.416 A Magyar 
Hírlap 1926. augusztus 3-i számában megjelent interjújában, amelynek apropója egyébként az 
éppen készülő Halálfiai volt, Babits az október 24-i estről is szót ejtett Diószeghy Miklós 
újságírónak. Ehelyütt a költő még arról adott hírt, hogy szerzői estjét novemberben tartják 
meg. Az éppen készülő interjú alatt Bíró Imre és Kósa György is megérkezett annak helyszí-
nére. „Ez a két úr is örömet hoz nekem – mondja Babits. – A Laodameia című lírai görög 
tragédiámat, amely egészében abszolút modern költemény, novemberben tartandó szerzői 
estémen bemutatják. Kósa, ez a zseniális művész írt zenét hozzá, és noha analfabéta vagyok a 
zenében, csak annyit mondhatok, egészen hatása alatt vagyok ennek a zenének, és boldog 
vagyok, hogy alkalmat adhattam egy ilyen oratórium megalkotásához.”417 Az estről született 
híradások418 csak megemlítik a Laodameia megzenésített változata előadásának tényét, kriti-
kai megjegyzéseket a történtekhez nem fűztek hozzá. A Nyugat november 1-jei számában 
közölte Molnár Antalnak az esten elhangzott Kósa-mű változatának méltatását.419 Molnár 
rövid jellemzését adta ebben az írásban a fiatal zeneszerzőnek, és általában szólt annak művé-
szetéről, megjegyezve, hogy „[…] az önmaga stílusához vezető úton Kósa ma még nem érke-
zett meg a befejezettség első állomásához; karakterizálása máris tökéletes, beszédje máris 
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egyéni, de kiforrottsága még innen van a formai tökéletesség lezártságán.”420 [Kiem. az erede-
tiben – Cs. D.] Hozzátette, hogy Kósának szüksége van még anyagának klasszikus megformá-
lására, amely a melosz, a dallammenet révén valósulhat meg. A Laodameiáról annyit jegyzett 
meg Molnár, hogy ahogyan Kósa „a Laodameiában a halál misztériumát zeneszóba foglalja, 
ahogy a borzadállyal egybefont végzetes szerelmet hangok palástjába öltözteti, az végső ko-
molyságból ömlik elő. Kórusát mintha a Styx vizével öntözte volna, harmóniái mintha az a 
levegő volna, melyben a balsors lebeg. S hozzá mindez éppúgy a görögség plaszticitását idézi, 
mindez éppúgy az örök emberinek tiszta igazságát önti, mint Babits remeke.”421 
Babits szerzői estjének bevezetőjét Karinthy Frigyes422 tartotta. Emelkedett – mondhat-
nánk: lírai –, de egyben játékos hangvételű beszédét423 szó és kép szembeállításával indította. 
A kezdő gondolat szerint a világban a szó helyét egyre inkább átvette a kép – értve ez alatt az 
újságoldalakat növekvő mértékben elfoglaló fényképeket és a mozgóképet egyaránt. „Így kel-
lett lennie, mert a betű elvesztette a harcot abban a pillanatban, amikor odáig aljasodott, hogy ábrázol-
ja csak a mozgó világot, ahelyett, hogy ítéletet mondana felette. Elvesztette és bukása után a világ 
visszatért a közlés legprimitívebb formájához, a képhez, – az írásból újra képírás lett, zagyva hieroglif, 
aminek megvan az az előnye, hogy nincs rögzítve nyelvhez, könnyen ért belőle a XX. század barbár 
gyermeke.”424 A Szó (Karinthy így, nagybetűsen használja a kifejezést) azonban nem tűnt el, a 
zavar hátterében áll és – mosolyog. „Mosolyog, mert őt nem a kor szülte, nem egyre változó 
képe a világnak. Mosolyog, mert ő emlékezik. Emlékezik, mert megvolt már akkor is, mikor 
ködnek és káosznak szürke gomolyából kép még ki nem alakult, – fény és szín ott szunnyad a 
kietlen sötétben, – ő megvolt már, hatalmasabban, mint most, mert Hang volt ő, irtóztató Le-
gyen!-kiáltás az Úr szájában, melytől megrázkódott a káosz és lőn forma és forgás. Akkor 
Igének mondatott, ki kezdetben volt és lészen a végzetben.”425 Karinthy itt nevének említése 
nélkül Babitsra fordította a szót és közönsége figyelmét. Mint megjegyezte, a szerzői est ün-
nepeltje nem élt kalandos életet (nem vett részt a szenzációra kíváncsi világ forgatagában és 
nem keltett olcsó érdeklődést maga iránt), hanem szobájában ült és „szavakat rakott össze”,426 
s idézte Babits Héphaisztosz című szonettjének427 utolsó négy sorát (így, egybetördelve!): 
 
„Ott készítettem kezem sok csodáját. 
Gyöngyvirág-függőt s csattot, görbe láncra, 
míg nagy halak suhantak el köröttem 
s zugott az örök óceán fölöttem.”428 
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Karinthy pedig továbbrajzolva a megidézett képet a költő szobájának négy falát az óce-
ánnal azonosította beszédében, amely szobának ablakai az abban található könyvek. „Bárme-
lyiket nyitotta fel, messzebb látott azon, mint a világ legnagyobb refraktorán. Nem kellett hát 
kilépni a bűvös szobából – s a körülötte suhogó, örökké mozgó, tátogó, helyüket nem lelő 
halak suhoghattak és tátoghattak körötte százféle irányban. És kis aranyhalacskák és csattogó 
fogú cápák tátogtak, és meresztgették halszemüket. Nem lehet, nem lehet egy helyben állni, 
tátogtak a halak – a kor mást követel! Zenét! Zenét! Halak indulóját! Mozgást cselekvést, 
tetteket! A jövő zenéjét! Nem elég az üres szó! Legyen a szó is fegyver tett, pörölycsapát, 
legyen gép, legyen gőzmozdony! Legyen létra, legyen halpénz, legyen csók! Legyen kala-
pács! Legyen fúró! Mozogni, mozogni, halak, elég volt a tespedésből!”429 Ezzel szemben a 
költő – mint korábban a szó – mosolygott. „Jól tudta ő, hogy aki a tenger medrét kifaragta 
egykor, hasonlatos módon alkotott, mint ő, ki szavakat farag.”430 Majd megszólítva a közön-
séget, Karinthy egy újabb képet villant fel: egy kápolnáét, amelyben a hangszer a magyar 
nyelv. „Mikor nem volt senki az oltár előtt, a költő bement és megszólaltatta. S akiknek fülök 
még nyitva volt, felneszeltek és összenéztek – s akik ismerték a hangszert, ennyit mondtak 
elragadtatva: »Micsoda művész!« S akik ismerték a művészt, ennyit mondtak ámulva: »Mi-
csoda hangszer!«”431 Ezt a költőt ünnepelheti Karinthy szerint a közönség „[…] büszkén és 
önérzettel, mint amilyennel a legszerényebb magyar költő végezte be legszárnyalóbb ódáját 
 
Nép, mely dicsőt, magasztost így magasztal, 
van élni abban hit, jog és erő, 
  
[…]” – idézve Arany János Széchenyi emlékezete című költeményét, hogy végül magára for-
dítsa a szót: „[…] s magasztaló szót keresve magamban, megdöbbenve eszmélek rá, hogy 
lelkem mélyéből ugyanaz a dadogó kiáltás igyekszik kifelé, amit Correggio bökött ki félig 
öntudatlanul Raffaello műve előtt – a legnagyobb elismerés, mert a legőszintébb vallomás –, 
hadd ismételjem hát meg irigyen és elragadtatva: »anche io sono pittore!«432 – hölgyeim és 
uraim, bár csak szavakból épült – higgyék el nekem, hogy ez remekmű – hiszen én is költő 
vagyok!”433 
A költő családja – amint erről már volt szó – elég későn szerzett tudomást Babits szerzői 
estjéről. 24-én vasárnap indultak Szekszárdról, és „1 óra tájban” értek Budapestre.434 Október 
27-ig maradtak Budapesten, akkor utaztak vissza Szekszárdra.435 
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Az estet a Magyar Rádió egyenesben közvetítette.  
Az ekkor a Belvárosi és a Renaissance Színház igazgatójaként tevékenykedő Bárdos Ar-
túr felesége, Mikovich Anna még október 24-én este ragadott tollat, hogy levélben köszönje 
meg a költőnek az est okozta élményt. „Sajnos személyesen nem lehettem jelen az ünnepi 
estélyén, de rádión végig élveztem, így is remek volt, – különösen saját befejezése. Csak egy 
szóval fejezem ki: Gratulálok!”436 Az est egyik fellépője, Ódry Árpád pedig, aki régóta baráti 
viszonyt ápolt Babitscsal, október 25-én kelt soraiban fejezte ki háláját azért, hogy a műsor-
ban szereplők közt lehetett, egyúttal megköszönte a költő egy neki ajándékozta könyvét 
(amely valószínűleg az előző évben megjelent Sziget és tenger című verseskötet lehetett): 
„Szerény és igazán csekély szolgálatomért bőven megjutalmazva éreztem magam azzal, hogy 
elégedettnek láttalak és éreztem, hogy műveidet a közönség igazi lelkesedéssel ünnepli. A 
becses és nagyon érdekes könyvet, mint barátságunk kedves zálogát köszönöm és sok meleg 
érzéssel viszonzom.”437 A rendezvénnyel kapcsolatos utolsó és ezúttal hivatalos levelet Babits 
a Nyugat Kiadótól kapta, amelyben arról tájékoztatták a költőt, hogy a szerzői est programjá-
nak a Nyugat október 1-jei valamint 16-i számához történt mellékléséből összesen 1246000 
Korona költsége keletkezett a kiadónak. Az összeg felét, 623000 Koronát Babits novemberi, a 
kiadótól érkező járandóságából levonták, és egyben annak, tehát a novemberi tiszteletdíjnak 




Babits a rádióban 
 
Az 1920-as években a hírközlés és tömegtájékoztatás legkorszerűbb eszközének a rádió 
számított. A világon először 1921-ben Pittsburghben hallhattak rádióadást az első készülékek 
birtokosai.
439
 Magyarországon korábban Telefonhírmondó néven működött egy telefonos hír-
adásokkal foglalkozó cég. Több éves előkészületek után – éppen a Telefonhírmondó részvé-
nyeinek fölvásárlásával – 1925 decemberében alakult meg a Magyar Telefon Hírmondó és 
Rádió Részvénytársaság, amelynek első próbaadásai már az előző évben, 1924-ben megtör-
téntek.440 Első elnöke a ludovikás tiszti múlttal rendelkező, az 1920 után kiépülő politikai 
rendszer egyik prominense, Kozma Miklós volt. 1925 végén egy kormányrendelet a rádiózást 
állami monopóliummá tette, amelynek nyeresége a Magyar Postát illette.441 Az első „hivata-
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los” adásra 1925. november 30-án került sor, az új intézmény ünnepélyes felavatása pedig 
december 1-jén történt meg.442 A rádió egyébként a szintén ekkoriban (és ugyanúgy Kozma 
Miklós közreműködésével) megalapított Magyar Távirati Iroda érdekkörébe tartozott. „A mű-
ködés megkezdése után – vélhetően további tárgyalások eredményeként – a Rádió új enge-
délyt kapott 1926. március 6-i dátummal, ami pontosította a Posta és a Rádió hatáskörét. 
Eszerint a Posta gondoskodott a technikáról, minden továbbiról viszont a Rádió. A Rádió a 
hírszolgálat fejében fizetett az MTI-nek, vagyis a kormány felhasználta azt az MTI finanszí-
rozására”.443 Szőts Ernő ügyvezető igazgató,444 aki Kozma évfolyamtársa volt a Ludovika 
Akadémián, hivatásos tiszti múltját meghazudtolóan volt nyitott a kultúra területén és enge-
dett szabadon érvényesülni – a kimondottan kommunista hírben álló szerzőket leszámítva – a 
hivatalos kurzus szemszögétől eltérő beállítottságú írókat-költőket. Így például Móricz Zsig-
mondot, Kosztolányi Dezsőt, Karinthy Frigyest, Móra Ferencet – és Babits Mihályt, aki már 
elég korán nyitott volt az új médium felé (amelynek okát talán a mozi iránti érdeklődésében is 
kereshetjük). A rádió irodalmi stúdiójának főrendezője egyébként 1928-tól Ódry Árpád volt, 
akivel a költő 1918 óta állt közeli, szinte barátinak mondható kapcsolatban.   
Babits 1926. április 3-án (ez a nap egyébként húsvét nagyszombatja volt) a rádióban fel-
olvasást tartott, amelyet még aznap sugárzott a rádió. Török Sophie naptárában csak a követ-
kező megjegyzést fűzte e naphoz: „Mihály felolvasott a Rádióban.”445 A költőnek a vizsgált 
időszakban született levelezésében van nyoma az új médium Babits általi felhasználásának. 
Szőts Ernő,446 a rádió munkatársa március 20-án írt levelet a költőnek,447 amelyben a rádió 
elnökére, Kozma Miklósra hivatkozva állította, hogy annak értesítése szerint Babits elvállalta, 
hogy április 3-án néhány versét felolvassa az aznapi műsorban este 9 órakor. Szőts kérte Ba-
bits arra vonatkozó értesítését, hogy a költemények felolvasása mennyi időt fog igénybe ven-
ni.
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ra. Néhány nap múlva a rádió munkatársa újra megkereste Babitsot, s üzenetében arról tájé-
koztatta a költőt, hogy az április 3-i, eredetileg 9 órai kezdetű műsor időpontja 9 óra 30-ra 
módosul, s Szőts hozzáteszi, a módosulásról Török Sophie-nak Gyarmathy Sándor, a rádió 
rendezője már előző nap, 25-én telefonon tájékoztatást adott. Arról nem maradt fönn adat, 
hogy Babits mely műveit olvasta föl a rádió műsorában, a Magyar Rádió Újság szerint azon-
ban valóban április 3-án 21.30-tól sugározta fél órában a költő irodalmi estjét.449 
Babits édesanyja és húga nem sokkal a rádióadás előtt egyébként Budapesten jártak láto-
gatóban. Március 27-én délben érkeztek450 és egészen április 2-ig maradtak (április elsején a 
költő öccse, Babits István is csatlakozott hozzájuk, ő szintén 2-án utazott vissza). Babits Mi-
hályné Kelemen Auróra a fiának április 24-én írott levelében közölte a költővel, lemaradtak 
az április 3-i adásról,451 „pedig azóta már többektől hallottam, hogy mily szép tisztán hallották 
a te erős férfias mély hangodat”.452 
Azonban nem is ez az áprilisi adás volt a jelentősebb 1926-ban, amelyet a rádió sugárzott 
Babits közreműködésével. 1926. október 24-én a Zeneakadémián egy – már idézett – Babits-
est zajlott le, amelynek keretében előadták a költő Laodameia című verses drámájának Kósa 
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A KÉSZÜLŐ HALÁLFIAI. ÉLETTÖRTÉNET ÉS MŰ REFERENCIÁLIS VISZONYA  
 
Babits 1927. február 10-én egy hosszú évekig húzódó, már-már gyötrelmes alkotói fo-
lyamatot zárt le. Feleségének, Török Sophie-nak naptárjegyzetei szerint ugyanis ekkor fejezte 
be a cselekményében több generáció életét összefoglaló, önéletrajzi ihletésű regényét, a Ha-
lálfiai-t.453  
A mű első sorait 1921-ben vetette papírra a költő, miután annak az évnek januárjában ott-
hon, Szekszárdon járt, hogy bemutassa feleségét családjának, mely látogatás során minden 
bizonnyal fölemlegetett családi történetek, emlékek ébreszthették föl benne az ihletet. A mű 
kritikai kiadása454 szerint annyi állapítható meg, hogy 1921 márciusában kezdte el írni Babits 
regényét, amelynek első változata aztán hatvanhat folytatásban jelent meg a Pesti Napló ha-
sábjain 1921. október 2. és 1922. január 17. között.455 A sajtóban folytatásokban publikált 
változat szerzőjének megérzése szerint egy nagyobb szabású munka ígéretét rejthette magá-
ban, aki valószínűsíthetően már közvetlenül az utolsó szövegrész közzététele után tervezte a 
regény átdolgozását és könyv alakban történő kiadását. Az átírást még 1922 áprilisában meg-
kezdte, és egy nyilatkozata szerint456 még abban az évben könyvalakban meg akarta jelentet-
ni. Az átalakítással azonban abban az évben nem készült el, egy október 19-én készült, de 
csak a következő év januárjában megjelent nyilatkozata szerint 1923 húsvétjára tervezte a 
Halálfiai publikálását.457 Ebben és a következő évben is Babits sokat betegeskedett,458 ám 
1924 során immáron nagyobb erőbedobással állhatott neki a regény átalakítási munkáinak.459 
Az utóbbi év nyarát május 17-től október 8-ig Esztergomban töltötte a Babits házaspár,460 és a 
költő a gyakran kilátogató vendégek fogadása mellett a regényírással is foglalkozhatott. Esz-
tergomból azonban Babits betegsége miatt kellett Budapestre jönniük. Október 7-én lett rosz-
szul, s 8-án este vonattal már hazautaztak a fővárosba.461 Másnap, 9-én Kaposy Ferenc doktor 
vérhast állapított meg a költőnél, amit 25-én szövődményként sokízületi gyulladás súlyosbí-
tott, úgyhogy a költő hosszú ideig ágyhoz volt kötve. Még betegen feküdt otthon, amikor in-
terjút adott az Esti Kurír című lapnak.462 Ebben úgy nyilatkozott a Halálfiairól, hogy „nyáron 
még azt hittem, karácsonyra könyv lesz belőle, de jó lesz, ha húsvétra elkészülök vele”.463 Ez 
az elképzelése sem válhatott valóra, hiszen betegsége elhúzódott, és állapota oly kritikussá 
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vált, hogy 1924. november 18-án az I. sz. Belgyógyászati Klinikára szállították (amelyet Tö-
rök Sophie naptáraiban csak „Bálint klinika”-ként említ464). Itt egészen 1925. január 24-ig 
volt kénytelen maradni. A klinikáról való elbocsátásának napján rögtön Szekszárdra utazott 
feleségével, ahol Babits egészen február 12-ig maradt,465 ott lábadozott betegségéből. A klini-
káról való távozásának (és Szekszárdra történő utazásának) napján jelent meg a Pesti Napló-
ban egy interjú a költővel, amelyben betegségéről valamint irodalmi terveiről számolt be.466 
Az interjú végén azt fűzte hozzá az elmondottakhoz, hogy Szekszárdon „hozzáfogok új ver-
seskötetem és egy nagy regényem sajtó alá rendezéséhez is”.467 Az említett új verseskötet 
Babits a Sziget és tenger című ötödik verseskötete volt, amely 1925. október 5-én látott napvi-
lágot.468 Nem így a nagyregény, a Halálfiai, amely az idézett interjú alapján valószínűsíthető-
en 1925 húsvétján jelent volna meg. A Babits házaspár 1925 nyarát is Esztergomban töltötte, 
ahonnan augusztus 3-án Budapestre, onnan 5-én pedig Németországba utaztak Szilasi 
Vilmosékhoz, Feldafingba.469 Mind az esztergomi, mind pedig a németországi nyaralás alatt 
Babits a Halálfiai írásával is jól haladhatott, noha mindkét helyszínen gyakori volt a vendég-
járás. Németországból augusztus 30-án indultak vissza, München, Passau, Linz és Bécs érin-
tésével végül hajóval érkeztek meg Esztergomba szeptember 2-án, ahol végül október 12-ig 
maradtak.
470
 Sárközi György, aki a költő baráti köréhez tartozott, és ekkoriban (1919 és 1938 
között) az Athenaeum lektoraként dolgozott, szeptember 10-én Babitsnak írott levelében az 
olvasható, hogy a levélíró – nyilván Babitscsal egyeztetve – kiadója vezetőjének, Fejes Sán-
dornak elmondta, a regényt (természetesen a Halálfiait) „még karácsony előtt be tudnád fe-
jezni.”471 Azért, hogy a könyv karácsonykor a könyvpiacra kerülhessen, abban állapodott meg 
Sárközi Fejessel, jó lenne, ha Babits október első napjaiban át tudná „adni a regény eddig el-
készült részét és legkésőbb november első napjaiban a teljes kéziratot”.472 Babits tovább dol-
gozott a szövegen. Szeptember 22-én Török Sophie azt írta Sárközinek, hogy „Mihály gőz-
erővel dolgozik a regényen.”473 Fölvetette az Athenaeum lektorának, hogy az október elsején 
kimehetne Esztergomba, s ott a költő személyesen adná át a regény kéziratát. Ha pedig ez 
nem volna lehetséges, írja meg, postára adják-e akkor a szöveget. A levelet néhány sorral Ba-
bits kiegészítette, s arról tájékoztatta Sárközit, hogy mint „Ilonka megírta, 250 gépírt oldal 
körül kész (mintegy 100 jönne ehhez még hozzá, remélem, szintén nagyon hamar.) A 250-et 
elsején már teljesen végleges állapotban adhatom át; most javítom”.474 Hozzátette, szeretné, 
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ha a szöveget gyorsan ki is szednék, mert akkor a kiszedett szöveget továbbküldené a német 
fordítónak (Stefan I. Klein-nak), „aki nagyon sürgeti.”475 (Stefan I. Klein először 1925. októ-
ber 22-i levelében tájékoztatta Babitsot arról, hogy a Frankfurter Zeitung „nagyon érdeklődik 
új regénye iránt”.476) Sárközi György végül nem járt Babitséknál Esztergomban, amint ezt a 
költőnek 1925. szeptember 25-én írt válaszában megírta.477 A Sárközi által lemondott eszter-
gomi látogatás után egy nappal, október 2-án kelt leveléhez csatolta az Athenaeum lektora-
ként dolgozó barátjának Babits a regény első kétszázötven oldalának kéziratát. E levélben 
egyben arra kérte a költő Sárközit, adjon választ, hogy a csomag megérkezett-e.478 A címzett 
másnap, október 3-án kelt levelében nyugtázta a kézirat megérkeztét, s egyben azt írta, hogy 
„a jövő héten nyomdába adjuk”,479 következő küldeményében pedig már azt üzente Babits-
nak, hogy „a könyvet komolyan munkába vették, s az első rész, mint látod, már ki is van 
szedve.”480 A Halálfiai befejezésének következő dátuma tehát 1925 végére módosult. Babits a 
Sárközi Györggyel lezajlott levélváltása után a Halálfiai első részletét novemberben elküld-
hette német fordítójának, Stefan I. Klein-nak, aki 18-án kelt levelében köszönte meg a költő-
nek „uj regénye elejét”.481 E levélben Klein – miután megismételte, hogy a berlini Spaeth 
kiadó továbbra is érdeklődik Babits új regénye iránt – arról is beszámolt levelezőpartnerének, 
hogy ha a német kiadó a regény szövegét „idejében meg kapja, jövő év karácsonyára biztosan 
kihozná.”482 Egyúttal utalt Babitsnak egy korábbi (elkallódott) levelére, amelyben a költő azt 
írta Klein-nak, hogy új regénye két önálló részből áll. A német fordító lapban történő publiká-
lásra is gondolt, s azt írta Babitsnak, „talán célszerű lenne, hogy lapban [a Frankfurter Zei-
tungban – Cs. D.] csak az első rész megjelenjen”,483 s csak azután jönne könyvalakban a teljes 
regény. Miután a következő szövegrész elküldését kérte a költőtől, még az újságban való köz-
léssel kapcsolatban jegyezte meg: „A <lap> Frankfurter Zeitungnál való elhelyezés szempont-
jából nagyon jó lenne, ha a „Gyilkosság és szerelem” című fejezetet <már> is meg tudnám 
mutatni.”484 Eszerint Babits ekkor még a Halálfiai első részének negyedik-ötödik fejezeténél 




Babits levelezésében ekkortól csak utalásszerűen bukkan föl a készülő Halálfiai. Klein 
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1925. november 27-én, december 18-án köszönt meg újabb, elküldött részeket a regényből.485 
Szilasi Vilmos december 11-én kelt levelében azt remélte, hogy Babits legközelebb már arról 
értesíti őt és feleségét, Rosenberg Lilit, „hogy a gyönyörű regény, melynek anyi [!] szép estét 
köszönünk, már nyomdában van s legközelebb beállít szép köntösben újra Feldafingba.”486 
Babits december 23-án válaszolt Németországban élő barátjának. Küldeményében beszámolt 
arról, hogy amióta Budapestre visszajött feleségével (október 12-én487), „még a regényemen 
sem dolgozhattam számbavehető módon, s annak elkészülése is bizonytalan időre elhalasztó-
dott.”488 Arról panaszkodott Szilasinak, hogy semmire sincs ideje: „az igények, melyeket az 
itteni élet és megélhetés egy félig-meddig exponált nevű emberrel szemben támaszt [!], szinte 
képtelenek. A legkedvetlenebb és legkényszerűbb ügyekkel zaklatnak napról napra. Hozzá 
mostanában beteg is voltam, s tul egy héten nagy lázzal feküdtem.”489  
Babitsot azonban hivatali kötelezettségek, meghívások, a német fordítójával való levele-
zés akadályozta abban, hogy a Halálfiai írásában elmélyedjen – amint arról Szilasi Vilmosnak 
írt 1925. december 23-i levelében utalást tett (bár a Kollár Kálmán által küldött levelek hátol-
dalára írott szövegrészletek a készülő regényből bizonyítják, hogy mindezen nehézségek elle-
nére fordított a regényírásra időt és energiát). A karácsonyi szekszárdi hazautazástól is fi-
gyelmének összeszedését remélte. „Az otthoni héten remélem kissé összeszedem magamat, 
ugy testileg mint szellemileg, s talán megint tudok dolgozni – ha husvétig, mint most terve-
zem, sikerülne a regényt befejezni, akkor szabad lennék! mire Esztergomba mennénk a ta-
vasszal, foglalkozhatom avval amivel akarok.” – fűzte még hozzá leveléhez.490 A Halálfiai 
kritikai kiadása szerint elképzelhető, hogy ekkor, 1925 decemberében Babits a regény Pesti 
Naplóban megjelent változatában már nem szereplő fejezeteket írta.491 A regény befejezésé-
nek időpontja mindenesetre tehát ismét módosult, ezúttal 1926 húsvétjára.492  
Azonban erre a tervezett időpontra sem készült el a Halálfiaival. 1926. január 3-án tért 
vissza Babits Szekszárdról Budapestre. Török Sophie naptáraiban nyomon követhető, hogy 
Babits (most a kikapcsolódásnak tekinthető vacsora-, uzsonnameghívásokat, színház-, mozi- 
és kabaré-előadások, valamint a kávéházi látogatásokat leszámítva – nem is beszélve most a 
náluk megforduló vendégekről), milyen (irodalmi működése szempontjából) hivatalosnak 
felfogható ügyekben volt távol hazulról, valamint mikor fogadott olyan vendégeket, akik szin-
                                                     
485
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1925. nov. 27. és dec. 18. – OSZK Fond III/735/117. és 
121. 
486
 Szilasi Vilmos – Babitsnak – Feldafing bei München, 1925. dec. 11. – OSZK Fond III/1236/32. (=Babits-
Szilasi levelezés. (Dokumentumok), i. m., 96-97.) – Szilasi Vilmosné Török Sophienak dec. 6-án írott levelében 
fejezte ki abbeli reményét, hogy a Halálfiai annak az évnek karácsonyára megjelenik (Babits-Szilasi levelezés. 
(Dokumentumok), i. m., 95.). 
487
 Török Sophie naptárai…, i. m.,  251. 
488
 Babits – Szilasi Vilmosnak – Budapest, 1925. dec. 23. – OSZK Fond III/128/22. (=Babits-Szilasi levelezés. 
(Dokumentumok), i. m., 98.) 
489
 Babits – Szilasi Vilmosnak – Budapest, 1925. dec. 23. – OSZK Fond III/128/22. (=Babits-Szilasi levelezés. 
(Dokumentumok), i. m., 98.) – Török Sophie naptáraiban az 1925. dec. 13-nál olvasható a következő bejegyzés: 
„Mihály beteg lett.” (Török Sophie naptárai…, i. m., 259.) Ez valószínűleg egy egyszeri rosszullét volt, hiszen 
Babits 1925 januárja és 1928 márciusa között többnyire minden komolyabb betegségtől mentes volt (vö. 
„…kínok és álmok közt…”, i. m., 136.). 
490
 Babits – Szilasi Vilmosnak – Budapest, 1925. dec. 23. – OSZK Fond III/128/22. (=Babits-Szilasi levelezés. 
(Dokumentumok), i. m., 98.) 
491
 BABITS Mihály, Halálfiai II., i. m., 69. 
492
 Húsvéthétfő 1926-ban április 5-re esett. – A Literatura című lap egyébként az Athenaeum kiadó húsvéti új-




tén „hivatalos” ügyekben keresték őt meg. A Halálfiai írása alatt, 1926 januárjától a követke-
ző eseményeket jegyezte föl naptáraiba felesége. 1926. január 31-én a La Fontaine Társaság 
Dante-estjén vett részt.493 Február 11-én Sárközi György, Komlós Aladár és Ráskay László 
újságíró jártak teán a Reviczky utcai lakásban.494 23-án Babits a Magyar Pen Clubban járt, 
amelyet ebben az évben alapítottak Radó Antal indítványára,495 március 14-én vasárnap déle-
lőtt 11 órakor pedig a Budapesti Színészek Szövetsége nyugdíjintézete javára rendezett mati-
nén adott elő.496 Március 17-én Csorba Géza szobrászművész (valamint Antonio Widmar) 
volt Babitsék vendége a Reviczky utcában, a látogatás 19-én (ezúttal Rédey Tivadarék társa-
ságában) megismétlődött.497 23-án és 24-én viszont Babits járt már Csorba műtermében,498 
áprilisban 7-én a szobrász pedig látogatta meg ismét a költőt, 9-én aztán Babits a feleségével 
járt a művésznél, a 12-i bejegyzés pedig utólagosan magyaráz meg minden korábbi látogatást: 
„Mihály utolsó ülése Csorba szobrához.”499 Április 3-án Babits a rádióban olvasott föl versei-
ből, este fél tíztől egy félórás műsorban.500 Levelezésében ennek az előadásnak van nyoma.  
1926. január 13-án kelt levelében501 Benedek Marcell kereste meg, hogy az általa szer-
kesztett, megjelenés előtt álló Irodalmi lexikon502 számára írandó szócikkekről tájékoztassa. 
17-én ismét Klein jelentkezett, 21-én pedig Kollár Kálmán köszönte meg a költő – azóta el-
kallódott – levelét, amelyben a még tervezett bajai előadásról számolt be. 22-én Sárközi 
György a Magyar Művészet című folyóirat nevében írt. Január 29-én öccse Babits István ra-
gadott tollat, levelében az általa kiválasztott természet- és társadalomtudományi könyvek be-
szerzését kérte bátyjáéktól.503 Február 20-án Marconnay Tibor fordult hozzá levélben.504 Feb-
                                                     
493
 Török Sophie naptárai…, i. m., 264.  
494
 Minden bizonnyal ekkor készülhetett annak az interjúnak az anyaga, amely a Pesti Naplóban jelent meg: R. L. 
[RÁSKAY László], Beszélgetés Babits Mihállyal az új „Holló”-fordításról, Pesti Napló 1926. febr. 14., 36. sz., 
14. = BABITS Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje” Interjúk, nyilatkozatok, vallomások, 1997., i. m.,  162-
165. 
495
 1925. dec. 22-i számában Magyar írók nyilatkoznak: meg lehet-e alakítani a magyar PEN-klubot. (Meg kell 
teremteni a magyar irodalom egységes frontját.) címmel közölt cikket Az Est (289. sz., 8.). A nyilatkozók között 
Babits is ott volt, aki a következő rövid nyilatkozatot tette: „A PEN Club létével az egységet jelenti, azt az egy-
séget, amely túlnő a nemzetek határain. A magyar irodalomnak csak úgy van joga az alakulásban részt venni, ha 
egységet demonstrál kifelé. Ebben az egységes alakulásban én is készséggel részt vennék.” (=BABITS Mihály, 
„Itt a halk és komoly beszéd ideje” Interjúk, nyilatkozatok, vallomások, 1997., i. m.,  151.) A Magyar Pen Club 
első elnöke Rákosi Jenő volt, aki még ebben az évben, november 10-én kereste meg a szervezet nevében Babit-
sot: „A Magyar Pen Club f. hó 16.án kedden d. u. 6 órakor a „Fészek”-ben igazgatósági ülést tart amelyre nyo-
matékosan kérem szives megjelenését, nehogy ez az ülés is mint a két legutóbbi határozatképtelen legyen. 
Sziveskedjék ezen az ülésen uj tagokat ajánlani.” – Magyar Pen Club – Babitsnak – Budapest, 1926. nov. 10. – 
OSzK Fond III/1841/2. – Babits Török Sophie naptárai szerint nem volt jelen az ülésen (Török Sophie naptá-
rai…, i. m., 285.). 
496
 Török Sophie aznapi bejegyzése: „Mihály előadása a Vígszinház matinéján.” (Török Sophie naptárai…, i. m., 
268.) 
497
 Török Sophie naptárai…, i. m., 268. 
498
 I. m., 268.  
499
 I. m., – Csorba Géza egyébként csak ezeken a napokon szerepel Török Sophie naptáraiban. Bár Babits 1926 
júniusában meghívhatta Esztergomba – ahogy ezt egy a szobrász által írt levél bizonyítja (Csorba Géza – Babits-
nak – Budapest, 1926. jún. 23. – OSZK Fond III/351/2.) –, Csorba nem járt Esztergomban. 
500
 „Este Mihály felolvasott a Rádióban.” (Török Sophie naptárai…, i. m., 270.) 
501
 Benedek Marcell – Babitsnak – Budapest, 1926. jan. 13. – OSZK Fond III/262/1. 
502
 Irodalmi lexikon, szerk. BENEDEK Marcell, Győző Andor kiadása, Budapest, 1927. – A lexikon valójában 
1926 októberében jelent meg. 
503
 Babits István – Babitsnak – Szekszárd, 1926. jan. 29. – OSZK Fond III/41/52. – A levélben „megbeszélt 
könyvekről” írt Babits István, s ez a megbeszélést minden bizonnyal Babits és Török Sophie 1925. dec. 23. és 
1926. jan. 3. közötti szekszárdi tartózkodása alatt történhetett. A következő könyveket kérte megszerezni a költő 




ruár 25-én a Feministák Egyesülete választmánya nevében Szirmai Oszkárné és Vámbéry 
Melanie mondott köszönetet,505 hogy az 1926 januárjában hatvanadik születésnapját ünneplő 
Romain Rolland számára néhány Babits vers lefordításához a költő korábban hozzájárult.506 
Másnap, 26-án kelt levelében az 1926. január 18-án elhunyt színésznő, Blaha Lujza síremlék-
ének és szobrának felállítására megalakult Országos Blaha Lujza Emlékbizottság kérte Babit-
sot arra, legyen a szervezet tagja.
507
 Március 4-én kelt soraihoz508 csatoltan Sikabonyi Antal 
irodalomtörténész, könyvtáros küldte el a Romain Rolland hatvanadik születésnapjára megje-
lent Liber Amicorum című könyvet, amelybe Babits is írt La Couronne d’un petit peuple 
címmel egy laudációt. Valamikor március 6. előtt kelt levelében az egykori egyetemi évfo-
lyamtárs, György Oszkár kereste meg a költőt.509 Március 23-án Gellért Oszkár tájékoztatta 
Babitsot az április 10-én tartandó Tersánszky-esttel kapcsolatos tudnivalókról.510 Eszerint 
„Fenyő és Schöpflin T.-ről [Tersánszkyról – Cs. D.] beszél, Karinthy Kakuk Marciból olvas, 
Kosztolányi a Rossz szomszédok c. regény egy fejezetét mondja el, én talán a Cicához c. ver-
set.” Az esten Babits is föllépett,511 valószínűleg azt a (beazonosíthatatlan) Tersánszky-mesét 
olvasta föl, amelyet (mint a szövegből kiderül) Gellért mellékelt leveléhez.  
                                                                                                                                                                      
elöfizetési árát” is tudakolta bátyjától): DEKKER, Hermann, Az emberi test csodái, ford. HANZÉLY István, Natura, 
Bp., [1926] – NEWCOMB, Simon, Népszerű csillagászat, angol eredetit átdolg. FÜLÖP Zsigmond, Natura, Bp., 
[1925] – DÁNOS Árpád-KOVÁCS Gábor, A szociális eszmék fejlődése a modern szocializmusig, Pantheon, Bp., 
1925. – valamint a Prof. Hickmann’s geographisch-statistischer Universal-Atlas címen Lipcsében 1921 és 1930 
között évente megjelent, térképeket tartalmazó kiadvány aktuális számát. – Babits István a könyveket megkapta, 
1926. febr. 27-én írt levelében köszönte meg Babitséknak (OSZK Fond III/41/53.) – és egyben újabb könyveket 
kért. Újabb kérésekkel pedig még 1926. márc. 4-én küldött üzenetében is jelentkezett (Babits István – Babitsnak 
– 1926. márc. 4. – OSZK Fond III/41/54.). 
504
 Marconnay Tibor – Babitsnak – Budapest, 1926. febr. 20. – OSZK Fond III/871/5. – Marconnaynak a Nyugat 
1926. márc. 16-i számában jelent meg egy verse Te vagy a szememben címmel. Novellája azonban ebben az 
időben a Nyugatban nem. 
505
 Feministák Egyesülete – Babitsnak – Budapest, 1926. febr. 25. – OSZK Fond III/1902/30. 
506
 Nincs adat arra vonatkozóan, hogy ez a kérés milyen formában történt, mely Babits-versekről volt szó. A 
levélben továbbá még beszámolnak költőnek arról a tervükről, hogy a „Húsvét” (valószínűleg a Húsvét előtt) 
című költemény lefordítását is tervezik a francia író számára. – A Nő című feminista lap 1926. febr.-i számában 
(2.) beszámolt arról, hogy a Feministák Egyesülete ajándékként Romain Rollandnak Babits „békeversét” küldte 
el, Gyergyai Albert prózafordításában. 
507
 Országos Blaha Lujza Emlékbizottság – Babitsnak – Budapest, 1926. febr. 26. – OSZK Fond III/1651/19. – A 
megkeresésre levélben kértek választ: „A tagság elfogadásáról szóló szíves értesítését a bizottság ügyvezető 
elnökségéhez kérjük (Központi Városháza, tanácsi IX. ügyosztály, I. pavilon, I. emelet 25. sz.), ahonnan a bi-
zottság munkájának irányítása történik.” – Arról nincs adat, hogy Babits megtette-e ezt, viszont a levél verzóján 
olvasható a Chlisztij [Csak a tilos szabad már…] és az Őrült vasak és halk acélok című versek ceruzaírásos 
fogalmazványai (előbbi megjelent: Pesti Napló, 1926. ápr. 4., 76. sz., 3. – utóbbi: Magyarország, 1926. ápr. 11., 
82. sz., 15.). 
508
 Sikabonyi Antal – Babitsnak – Budapest, 1926. márc. 4. – OSZK Fond III/1133/8. – A Liber Amicorumban 
való szereplésre Sikabonyi 1925. júl. 3-án kelt levelében kérte föl Babitsot (OSZK Fond III/1131. – „Engem nem 
látott senki még.” Babits Olvasókönyv I., i. m., 511-512.). A Romain Rolland hatvanadik születésnapjára megje-
lentetni kívánt Liber Amicorum szerkesztésére Georges Duhamel, Stefan Zweig és Maxim Gorkij vezette bizott-
ság alakult 1925-ben. Sikabonyi Antalt a bizottság titkára, Emil Roniger kérte föl, hogy magyar részről is szere-
peljen egy neves szerző a kötetben (ld. Sikabonyi Babitshoz írt 1925. júl. 3-i levelében, amelyben a magyar 
irodalomtörténész 1925 októberének közepére kért a költőtől írást, Babits valamivel korábban készíthette el a 
szöveget, mert Sikabonyi következő, a költőnek írt 1925. okt. 13-i levelében – OSZK Fond III/1133/3. – már a 
költőnek mellékelten küldte el „a cikk francia fordítását”).  
509
 György Oszkár – Babitsnak – Székesfehérvár, 1926. márc. 6. előtt – OSZK Fond III/532/30. 
510
 Gellért Oszkár – Babitsnak – Budapest, 1926. márc. 23. – OSZK Fond III/498/24. – A Nyugat 1926. ápr. 1. 
számában (7. sz., VIII.) hirdette a rendezvényt. 
511
 „Tersánszky-esten a Zeneakadémián.” (Török Sophie naptárai…, i. m., 272.) – Az rendezvényt egyébként 
ugyanaz a Fodor Hangversenyiroda szervezte, amely Babits 1926. okt. 24-i estjét is. Az ápr. 10-i, este fél 9-kor 




Mindezen elfoglaltságok, levelek, elintézendő ügyek, feladatok miatt azonban Babits 
1926 húsvétjára, ezen újabb időpontra sem tudta befejezni a Halálfiait. 1926. április 14-től 
22-ig a költő és felesége Esztergomban tartózkodott,512 ahova május 5-én tértek vissza és egé-
szen szeptember 30-ig maradtak.
513
 Mielőtt elutaztak volna, Babitsnak a következő ügyekben 
kellett eljárnia (Török Sophie naptárai szerint). Április 3-án volt hallható a rádióban a fentebb 
már említett műsor, amelyben a költő saját verseiből olvasott fel.514 9-én Ráskay László újság-
író fordult meg náluk feketén,515 10-én tartották a Zeneakadémián a Tersánszky-estet, ame-
lyen a költő is föllépett, 12-én pedig Babits Csorba Gézát látogatta meg a róla készülő szobor 
ügyében.516 Április 30-án a költő a Nyugattól is kapott egy küldeményt.517 A levél aláírói, 
Gellért Oszkár és Osvát Ernő ebben arra kérték Babitsot, hogy „a házasság válsága” témájá-
ban ankétot kíván a Nyugat szervezni, s ehhez a költő hozzászólását is szükségesnek vélik.518 
Tulajdonképpen azonban április 14-től (négy, rövidebb időszakot leszámítva519) Babits fele-
ségével Esztergomban élt, ahol a gyakori vendégjárás ellenére a regényírásnak szentelhette 
idejét. Május 18-án azonban a Nyugat nevében ismét Gellért Oszkár fogott tollat,520 és arra 
kérte Babitsot, hogy Flaubert Érzelmek iskolája című, Gyergyai Albert fordításában a Genius-
nál 1926-ban megjelent regényéről írjon kritikát,521 valamint egy Bányai Kornélról illetve 
Karinthy Frigyesről írandó cikkre is igényt tartottak.522 25-én Gellért Oszkár értesítette a köl-
tőt, hogy a Nyugat Részvénytársaság közgyűlési jegyzőkönyveit az igazgatósági tagoknak 
(akik között ott volt Babits is) alá kellett írniuk, ezért Gellért a neveket a költő utólagos bele-
egyezése reményében aláhamisította.523 31-én Babits és Török Sophie írt Mikes Lajosnak, az 
                                                     
512
 Április 22-én a rosszabbra forduló időjárás miatt kényszerültek visszatérni Budapestre, amint ez Babits (és 
Török Sophie) Babits Mihályné Kelemen Aurórának 1926. ápr. 19-én írott leveléből kiderül: „Három gyönyörű 
nap után most olyan rossz idő lett hogy kényszerülünk visszamenni Pestre.” (Babits Mihály Eemlékház Szek-
szárd 78.1.53.) 
513
 E kis híján öthónapos időszak alatt mindössze három alkalommal utaztak el Esztergomból: június 4-én Babits 
egyedül járt Budapesten (se Török Sophie naptáraiból, se Babits levelezéséből nem derül ki, miért utazott e na-
pon a költő a fővárosba), augusztus 1. és 3. között együtt voltak a feleségével a fővárosban, s ugyanígy történt 
szeptember 6. és 10. között. 
514
 „Este Mihály felolvasott a rádióban.” (Török Sophie naptárai…, i. m., 270.) – Egy ismeretlen olvasó, Elekes 
Ernő Babitsnak 1926. jún. 1-jei leveléből (OSZK Fond III/1827/43.) feltételezhető, hogy az ekkor felolvasott 
versei között a Két nővér is ott volt, mivel a levél feladója a verset hallva, de címét meg nem jegyezve kérte 
annak szövegét Babitstól: „Cime: – legjobb tudomásom szerint: „A bánat és a vágy;”– <s> bárhitet nem merek 
tenni rá. – Az bizonyos hogy <hogy> a keresett költemény tárgy fedi a címet. Egyébként történetére nézve azt is 
tudom, hogy Ön Uram egy a rádióban tartott szerzői estjén felolvasta. (onnan ismerem) (erről fel fogja ismerni)”.  
515
 Török Sophie naptárai…, i. m., 272. – Aznap délelőtt Török Sophie Csorba Géza szobrászművésznél is járt: 
„d. e. Csorbánál fotografáltam” (i. m., 272. ) – minden bizonnyal a készülő szoborral kapcsolatos ez a látogatás. 
Április 7-én ugyanis a szobrász jár a Babits-házaspárnál teán (i. m., 272.). 
516
 „Mihály utolsó ülése Csorba szobrához.” (Török Sophie naptárai…, i. m., 272.) 
517
  Nyugat – Babitsnak – 1926. ápr. 30. – OSZK Fond III/1816/21. 
518
 Babits azonban nem nyilatkozott ebben a témában. „A házasság válsága” című ankét első írásai egyébként a 
Nyugat 1926. máj. 16-i számában jelentek meg. 
519
 Április 27-én azt jegyezte föl Török Sophie naptárába, hogy: „Mihály Centralban.” (Török Sophie naptárai…, 
i. m., 273.) 
520
 Gellért Oszkár – Babitsnak – 1926. máj. 18. – OSZK Fond III/498/25. 
521
 Ami meg is jelent – ld. BABITS Mihály, Érzelmek iskolája. Flaubert: Éducation sentimentale. Gyergyai Albert 
fordítása, Nyugat, 1926. júl. 1., 65-68. 
522
 Bányai Kornélnak 1925-ben saját kiadásában Budapesten jelentek meg versei Örök arc. Trilógia címmel, a 
Nyugat szerkesztői bizonyára ezzel kapcsolatosan kértek Babitstól írást. Karinthynak 1926-ban nagyszámú 
könyve jelent meg, nem tudni Gellért Oszkár és Osvát Ernő ezek közül melyikről akartak cikket íratni. Babitstól 
egyébként e két szerzőről nem jelent meg cikk 1926-ban a Nyugatban. 
523




Az Est-lapok irodalmi rovatvezetőjének,524 a költő két verset küldött tartozása „részleges tör-
lesztése fejében”, felesége pedig meghívta Mikest és családját Esztergomba, valamint mind-
ketten pénzt kértek a címzettől.525 Június 3-án Babits írt levelet Gellért Oszkárnak, amelyhez 
csatolva küldte el a Gyergyai Albert Flaubert-fordításáról írt tanulmányát valamint feleségé-
nek egy novelláját.526 9-én ismét tollat ragadott a Babits-házaspár, a címzett ezúttal (és újon-
nan) is Mikes Lajos volt. E levél praktikus tartalmairól föntebb már volt szó, azonban e kül-
demény azért is fontos, mert Babits itt nyilatkozik a Halálfiai írásáról. „Kedves Barátom, – 
írta Babits – én tulajdonképen nem tudok írni, annyit írtam ma egész nap, dolgozva mint egy 
napszámos, a regényház kupoláján. Már a kupolánál tartok, s ideges türelmetlenséggel szeret-
ném most már mindenáron befejezni; az a babonám: ha abbahagyom, sohase lesz kész. Ép 
azért nem küldök neked több kéziratot mint ami mellékterményként önkényt születik (mint a 
mellékeltek); mihelyt kész lesz a regény, próbálok belőle kivágni néhány tárcára való novel-
lát, a kisregényen kívül is, s ezzel törlesztem adósságomat.”527 Beszámolt a folyamatosan el-
húzódó munka okozta megterheltségről is: „Valami elhagyottság érzése van rajtam, néha 
csüggedek mint távolságra és némaságra ítélt fegyenc: mert némaságra vagyok ítélve míg ez a 
regény nem kész.” Június 15-én kelt Gellért Oszkár levele, amelyben Juhász Gyula két művé-
nek kéziratát kérte vissza Babitstól, mert azok tudomása szerint nála voltak.528 
Az esztergomi látogatók közül most csak azokat említem meg, akik minden bizonnyal va-
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 Babits és Török Sophie – Mikes Lajosnak – 1926. máj. 31. – PIM V. 346. 
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 Babitsnak a Hegyi Szeretők Idillje című verse jelent meg Az Est 1926. jún. 13-i számában, ez lehetett az egyik 
elküldött költemény. A másik vers beazonosítása kérdéses, két szöveg jelent meg az előző megjelenésének ide-
jén Babitstól: a Szelek sodrában (Pesti Napló, 1926. jún. 20.) és a Három Angyal (Magyarország, 1926. jún. 27.), 
e kettő közül bizonyára az egyik azonosítható az itt említett levélhez csatolt versek másikával. Minthogy a ver-
sek rögtön nem jelentek meg, a Babits-házaspár is érdeklődött sorsuk iránt: Török Sophie és Babits Mikes La-
josnak írt következő levelében (Török Sophie és Babits – Mikes Lajosnak – 1926. jún. 9. – PIM V. 347.) Török 
Sophie írta azt: „Mihály küldött Magának kb. két héttel ezelőtt 2 verset; minthogy nem jelentek meg, s választ 
sem kaptunk Maguktól, arra gondolunk, hogy talán a levél elveszett. Minden eshetőségre a verseket ujra mellé-
kelem, egy harmadik legujabb verssel megtoldva, […]”. Ez utóbbi levélben Babits Mikes Lajosnak beszámolt a 
regény írásának alakulásáról (ld. ott). A költő a Hegyi Szeretők Idillje című versének megjelenése után egy olva-
sójától, Szegedi Istvántól kapott egy köszönő levelet (Szegedi István – Babitsnak – 1926. jún. 12. – OSZK Fond 
III/1827/168. – bár e levél dátumát a feladója elírhatta, hiszen a vers június 13-án jelent meg). A Babits-
házaspárnak anyagi téren tett kérése nem maradt visszhangtalan: Mikes Lajos június 16-án küldött táviratában 
jelezte, hogy a „honoráriumot kedden [1926. jún. 15-én – Cs. D.] postára tettük […]” (Mikes Lajos – Babitsnak 
– 1926- jún. 16. – OSZK Fond III/891/1.). Valószínűleg ezt köszönte meg Babits az alábbi soraival: „Hálás kö-
szönetet küld szivességedért Mihály” (Babits Mihály, Ritoók Emma, Mikes Klára, és Török Sophie – Mikes 
Lajosnak – 1926. jún. 24. – E levélről a BMKL nem tud!) 
526
 Babits – Gellért Oszkárnak – 1926. jún. 3. után – E levélről a BMKL nem tud! Török Sophienak A föld az 
istené címmel jelent meg novellája a Nyugat 1926. szept. 16-i számában. 
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 A készülő Halálfiaiból kivágott rész valóban megjelent a Nyugat 1926. dec. 1-jei számában (881-834.) Re-
génytöredék címmel. A regényrészlet a Halálfiai első részének utolsó előtti, 11 számozott részből álló A boldog 
gyermekkor című fejezetéből a (regény teljes szövege szempontjából csonkán megjelenő) 5. rész végétől, a 9. 
rész teljes kihagyásával, a regényben egyébként 15 számozott részből álló utolsó fejezetnek, az Óh, vidám ka-
maszkor címűnek első hat számozott részét tartalmazta – természetesen egy folyóiratbeli közlés számára, a meg-
felelő érthetőség érdekében kissé módosított szöveggel. A közölt Halálfiai-részlet a milleniumi kiállítástól 
Sátrordy Miska haláláig ível a történetben. – A Nyugat-beli közlést megelőzte egy másik részlet közlése A Nő 
című feminista lap 1926. decemberi számában (7-10.) Babits Mihály a régi nőtípusokról, az alkohol romboló 
hatásáról, a gyermeki lélek szárnybontogatásáról címmel. 
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 Gellért Oszkár – Babitsnak – 1926. jún. 15. – OSZK Fond III/498/27. – A levélben keresett Juhász Gyula 
művek a Szüzek című kisregény, valamint a Forradalmi naptár című szonettciklus.  Babits jóval később, augusz-
tus 1. és 3. közötti budapesti utazása alkalmával teljesítette a kérést, hosszú levelet írva egykori egyetemi barát-
jának a kéziratok sorsát illetően [ld. Babits – Juhász Gyulának – 1926. aug. 3. – E levélről nem tud a BMKL, de 





lamilyen fontos, Babitscsal kapcsolatos irodalmi ügyben (is) jártak Esztergomban. Május 22-
én délután az Athenaeum lektora, Sárközi György látogatta meg (25-ig volt a Babits-házaspár 
vendége529), legközelebb július 4-én volt kinn Babitséknál.530 Június 3-án a költő Budapesten 
járt, csak egy napig – nem tudható, milyen okból. 29-én Mikes Lajossal és családjával voltak 
Dömösön (bár e kirándulás minden bizonnyal kikapcsolódás volt a Babits-házaspár részé-
ről).531 Július végén a Fodor Hangversenyirodától Bíró Imre hangversenyrendező látogatott ki 
a költőhöz Esztergomba, az október 24-én tartott Babits-szerzői est ügyében.532 Augusztus 1. 
és 3. között a Babits-házaspár Budapesten fordult meg, ez utóbbi útjuk is kapcsolódott a Ze-
neakadémián tartandó esthez: Török Sophie augusztus 2-i bejegyzése szerint aznap találkoz-
tak a „Royal szállóban Bíróval és Kósa Györgyékkel”.533 Augusztus 12-én az ifjú pályatárs, 
az Athenaeum lektora, Sárközi György írt Babitsnak, amelyben arról tájékoztatta a költőt, 
hogy „a revíziót” (újabb korrektúrát) megkapta és „javítás végett” nyomdába adta. A korrek-
túra feltételezhetően a Halálfiai újabb szövegrészlete lehetett.534 15-én pedig Sárközi György 
járt kinn Esztergomban.535 
Valamikor augusztus végén születhetett az a levél, amelyet Babits küldött Mikes Lajos-
nak.
536
 Üzenetében a költő azt írta, Mikes Klára szólt neki, hogy apja, az Az Est-lapok iro-
dalmi szerkesztője „valamit” vár a költőtől. „Gondolom ez nem lehet más, mint a Poe-
humoreszk amelyről beszéltünk. Itt küldöm tehát; Ilonka lemásolta s mindjárt valamelyest 
rövidítette is; persze még így is túlhosszú és nagyon-nagyon meg kell nyírbálni. Nem tartozik 
Poe remekművei közé, de megvan az az érdekessége, hogy a modern amerikai humort meg-
előzte és megérezte.” Babitstól a kérdéses időszakban egy Poe-fordítása jelent meg, amely 
megfelel a levelében leírtaknak: Az üzletember címmel jelent meg az amerikai szerző egy va-
lóban humoros elbeszélése Az Est hármaskönyve című 1926-ban (1927-es évszámmal) kiadott 
kötetben.537 Leveléhez hozzáfűzte, hogy dolgozik regényén, a Halálfiain. „A befejező részek-
kel – melyek most vannak munkában – nagyon meg vagyok elégedve. Az egész alkotás bi-
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 „D. u. Sárközi Gyuri érkezett.” (Török Sophie naptárai…, i. m., 275.) – A 25-i bejegyzés: „Sárközi hazauta-
zott.” (i. m., 275.) – A látogatás során minden bizonnyal szó esett a készülő Halálfiairól – vagy Babits németre 
fordított Kártyavár című regényéről, a Das Kartenhausról, valamint a Stefan I. Klein által összeállított német 
nyelvű novelláskötetről, a Kentaurenschlachtról. Sárközi legközelebb 1926. júl. 17-én írt levelet Babitsnak Esz-
tergomba (OSZK Fond III/1100/12.), ebben közölte a költővel, hogy várja „a Kartenhaus és a Kentaurenschlacht 
recenzió kivonatait”. Aug. 12-én pedig azt írta Babitsnak (feltehetőleg a Halálfiaival kapcsolatban), hogy „a 
revíziót” megkapta „és nyomdába adtam javítás végett” (OSZK Fond III/1100/13.). 
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 Török Sophie naptárai…, i. m.,  277. 
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 Török Sophie naptárai…, i. m., 276. 
532
 Első levelét ebben az ügyben Bíró a költőnek június 25-én írta: Fodor Hangversenyiroda – Babitsnak – 1926. 
jún. 25. – OSZK Fond III/1976/2. 
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 Török Sophie naptárai…, i. m., 278. – Kósa György zeneszerzővel azért találkozhattak, mert az őáltala meg-
zenésített Laodameiát (pontosabban annak egy zongorakísérettel előadható részét) előadták az október 24-én 
tartott Babits-esten. A hotelben történt találkozó előtt egyébként ott volt még Diószeghy Miklós, a Magyar Hír-
lap újságírója, aki mielőtt Kósa György és Bíró Imre megérkeztek volna, interjút készített a költővel. A cikkben 
az ő érkezésük is megörökíttetett: DIÓSZEGHY Miklós, Babits Mihály regényt ír a középosztály pusztulásáról, 
amelynek regenerálódása – szerinte – csak liberális szellemben történhetik, Magyar Hírlap, 1926. aug. 3., 7. = 
„Engem nem látott senki még.” Babits Olvasókönyv II., i. m., 172-175. 
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 Sárközi György – Babitsnak – 1926. aug. 12. – OSZK Fond III/1100/13. – Arról nincs adat, hogy a szöveg-
részlet milyen úton került Sárközihez. Elképzelhető, hogy Babits augusztus 1. és 3. közti budapesti látogatása 
alkalmával hagyhatta – akár az Athenaeumnál, akár a Nyugat szerkesztőségében. 
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 Török Sophie naptárai…, i. m., 279. – Látogatását  előre be is jelentette: Sárközi György – Babitsnak – 1926. 
aug. 12. – OSZK Fond III/1100/13. – Bár nem „szombaton”, ahogy ő írta ebben a levélben, hanem vasárnap. 
536
 Babits – Mikes Lajosnak – 1926. aug. vége – PIM V. 156. 
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zonnyal nem lesz kis dolog. De milyen erőfeszítés! Milyen rabság!” Babits ugyanezen idő-
szakban kelt, pontos dátum nélküli, de valószínűsíthetően augusztus és szeptember fordulóján 
írott levelét Sárközi Györgynek címezte.538 Ehhez mellékelt a Halálfiai kéziratából „3 ív kor-
rektúrát” (ez körülbelül 48 nyomtatott oldalnak felel meg) és a kézirat „347 – 376. terjedő” 
lapjait, valamint további utasításokat adott az Athenaeum lektorának a szöveggel kapcsolat-
ban. 15-én ugyanis Sárközi Esztergomban járt,539 Babits akkor adott neki egy részt a készülő 
regényből. „Arra kérlek ha az előző részletet nyomdába adod (amit Esztergomban adtam át) a 
|:kézirat:| 330. oldalán levő fejezetcímet mely ez volt: Gyula ujból a színre lép,  változtasd 
meg így: Élet és irodalom. [a Gyula ujból stb fejezet a 359. kéziratoldalon kezdődik,]”. Az 
Élet és irodalom a két nagyobb egységből álló Halálfiai második részének első fejezete, a 
második a regény végleges szövegében a Gyula újból színre lép címet viseli. Levelében a köl-
tő tehát tulajdonképpen arra kérte Sárközit, hogy a második egység két első fejezetének címeit 
cserélje föl. (Ha a Halálfiai végleges változatát tartjuk szemünk előtt, amelybe a könyvet lezá-
ró Az író megjegyzése című szerzői intenciót nem számoljuk bele, akkor Babits a második 
egység/rész nyolc fejezetéből 1926 augusztusának végén vagy szeptemberének elején körül-
belül a harmadik, a Viharágyú című fejezet írásánál tarthatott.) „Nagyon dolgozom, nemsoká-
ra küldöm a befejezést is, mely körülbelül még mégegyszerennyi (60 old.)” – tette még hozzá. 
 Innentől kezdve a költő másoknál tett látogatásai illetve a nála megfordulók szinte mind 
a Zeneakadémián tartandó szerzői esttel kapcsolhatók össze. Szeptember 6. és 10. között Ba-
bits feleségével ismét Budapesten tartózkodott. 6-án este a Central kávéházban Mikes Lajos-
sal és Bíró Imrével találkozott Babits.540 Szeptember 8-án Ódry Árpádnál tett látogatást, aki 
szavalataival lépett föl az októberi esten.541 Másnap, 9-én Mikes Klára és Schöpflin Aladárék 
társaságában a Centralban fordult meg a költő, s felesége naptárában zárójelben jegyezte meg 
a további résztvevő nevét: „(Bíró Imre)”.542 Szeptember 10-én a Babits-házaspár visszautazott 
Esztergomba, ahol a 30-i, Budapestre történt hazautazásukig (ekkor zajlott le a költő feszült 
idegállapota miatt megesett „incidens”543) nem volt olyan látogatójuk, akik a Babitsot ekkor 
foglalkoztató irodalmi ügyekkel kapcsolatba hozhatók. Október 18-án Karinthy Frigyes láto-
gatta meg a költőt, 21-én pedig Babits kereste föl Mirkovszky Mária mozdulatművészt, aki 
később Babits szerzői estjén lépett föl.544 22-én Ascher Oszkár előadóművész (az október 24-i 
est egyik további közreműködője) és Bíró Imre volt Babitsék vendége, minden bizonnyal a 
műsor összeállításával kapcsolatban.545 Másnap, 23-án tartották meg a Zeneakadémián a fő-
próbát (természetesen a költő jelenlétében),546 24-én pedig lezajlott az est is.547 A rendezvény 
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 Babits – Sárközi Györgynek – 1926. aug.-szept. – OSZK Fond 17/88/10. 
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 Török Sophie naptárai…, i. m.,  279. 
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 Török Sophie naptárai…, i. m., 281. – A naptár szerint szeptember 5-én Esztergomban Tóth Árpád és Ka-
rinthy Frigyes is meglátogatta a házaspárt. Tóth Árpád még érkezésének napján hazautazott, Karinthy azonban 
másnap reggel Babitsékkal jött föl Budapestre. Karinthy Frigyes tartotta egyébként a szerzői est bevezetőjét, 
lehetséges, hogy e látogatás is összeköthető a rendezvény szervesével. 
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 Török Sophie naptárai…, i. m., 281. 
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 I. m., 281. 
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 Erre az esetre a következő levelek utalnak: Magyar Királyi Folyam- és Tengerhajózási Rt. Ügynöksége – 
Babitsnak – 1926. okt. 1. – OSZK Fond III/1976/8.; Bayer Ágost – Babitsnak – 1926. okt. 2. – OSZK Fond 
III/247/2.; Einczinger Ferenc – Babitsnak – 1926. okt. 5. – OSZK Fond III/390/12. 
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 Török Sophie naptárai…, i. m., 283. 
545
 I. m., 283. 
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 I. m., 283. 
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után, október 26-án járt a Babits-házaspár a Fodor Hangversenyirodában (amely ekkor a Váci 
utca 1-ben működött), minden bizonnyal az esttel kapcsolatos anyagi ügyek rendezése mi-
att.
548
 Novemberben két alkalommal Babits a Central kávéházban is megfordult, először 16-
án, majd Mikes Lajos társaságában 24-én.549 Török Sophie naptárainak 1926. decemberi be-
jegyzései hiányosak, az azonban máshonnan tudható,550 hogy Babits és felesége december 16-
án Újtátrafüredre utaztak, ahonnan 1927. január 4-én utaztak el vonattal, s 6-án délután már 
Szekszárdra indultak tovább.551 Itt Babits egészen január 22-ig maradt (felesége 15-én utazott 
föl Budapestre).552  
A Halálfiai befejezésének alakulásáról Babits és Török Sophie között lezajlott levelezés-
ből tudható meg még néhány adat. Mint már föntebb esett már róla szó, Babitsék 1927. január 
4-én utaztak vissza Budapestre Újtátrafüredről, ahol a tervekkel ellentétben a költő nem fejez-
te be a regényt. 6-án Szekszárdra utaztak, ahonnan Török Sophie 15-én jött vissza a főváros-
ban, férje pedig 22-én délben. Az egymástól külön töltött idő alatt levelezett egymással a há-
zaspár, s e levelekben szó esik a regény megírásáról is. A költő január 17-én levelében553 azt 
írta feleségének: „Kedves Csacsikám! Irok bár még nem kaptam hírt rólad. Semmi újság. 
Tegnap egész nap dolgoztam, noha fáradt és álmos voltam. Most viszik majd haza Imrust.” A 
regény főalakjának „hazavitele” a Halálfiai második részének hetedik, utolsó előtti, Nelli cí-
mű fejezetének tizennegyedik fejezetrészében játszódik le (e fejezet húsz, számozott fejezet-
részből áll). Ugyanaznap Török Sophie is írt egy levelet554 férjének, mivel még nem kapott 
tőle üzenetet. Beszámolt benne Babitsnak arról, hogy beszélt Mikes Lajossal, akinek azt 
mondta – nyilván a költő által mondottakra alapozva –, hogy „szombaton”, január 22-én már 
a befejezett regény szövegével fog Babits Budapestre jönni. Január 18-án újra írt egy levelet 
Babits a feleségének,555 amelyben megismétli az előző levelében tett megjegyzését a regény-
ről: „Imrust most viszik Gádorosra, lehet hogy ma elérek az epilógig. A bujdosás utolsó jele-
netén 2 napig dolgoztam s most sem a legjobb. De a Jozsó-Rosenbergék féle jelenet sikerült. 
A szőllőbeli Jozsó-féle murit és a jégverést az epilógra hagyom, s Imrus öngyilkosságát egy-
szerűbben oldom meg. Igy veszit az egész mesterkéltségéből.” A bujdosás a fentebb említett 
Nelli című fejezet 6-7-8. fejezetrészében olvasható a regényben. A „Jozsó-Rosenbergék féle 
jelenet” Sátordy Imrus bujdosása után következik a szövegben, amikor Jozsó Cenci néni kéré-
                                                                                                                                                                      
ményről a következő lapokban: Magyar Hírlap (okt. 13., 232. sz., 8.), Nemzeti Újság (okt. 17., 236. sz., 12.), 
Esztergom (okt. 24., 83. sz., 2.).  
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 Babits a Nyugat kiadójától is kapott egy levelet, elszámolást az esttel kapcsolatban: Nyugat Kiadó – Babits-
nak – 1926. okt. 28. – OSZK Fond III/1816/22. – A szerzői esttel kapcsolatos köszönő, gratuláló levelet kettő 
kapott a költő: egyet Bárdosné Mikovich Annától (1926. okt. 24. – OSZK Fond III/2395.), aki rádión hallgatta 
végig a műsort, és ezért gratulált, egyet pedig az egyik szavalótól, Ódry Árpádtól (1926. okt. 25. – OSZK Fond 
III/965/1.), aki megköszönte Babitsnak, hogy az ő közreműködéséért a költő egy könyvét (minden bizonnyal az 
előző évben megjelent Sziget és tengert) ajándékozta neki. 
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 Török Sophie naptárai…, i. m., 285. 
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 Ld. erről Szabó Lőrinc Mikes Margitnak Újtátrafüredről 1926. dec. 17-én írt levelét: „Tegnap este megjöttek 
Babitsék.” = SZABÓ Lőrinc, Napló, levelek, cikkek, Bp., 1974., 158. 
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 Török Sophie naptárai…, i. m., 287. – Babitscsal még decemberben interjú is készült Újtátrafüreden, amely-
ben elmondta, hogy voltaképp a Halálfiai „nyugodt befejezése miatt” utazott oda. – Ld.: J. S. [JAKOBOVITS Sán-
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sére unokaöccse fölkeresésére indul. A levél szerint Imrus öngyilkossága másképp zajlott 
volna első megfogalmazásban, mint ahogy az végül a regényben megvalósult (ez a Nelli című 
fejezet tizenhatodik. fejezetrészében történik a végleges szöveg szerint: Imrus flóberpuskával 
lövi mellbe magát). A „szőllőbeli Jozsó-féle muri” viszont a Halálfiai utolsó fejezetében, az 
Epilógban nem olvasható. „Most még arra kérlek, ne mondd senkinek hogy szombaton haza-
megyek; mondj például keddet, hadd legyek pár napig inkognitóban. Ugy híszem, keddre [ja-
nuár 25-ére – Cs. D.] fejezhetem be <be> a regényt teljesen” – tette még hozzá levelében Ba-
bits.
556
 Ehhez képest – amint már volt róla szó – a költő a Halálfiait teljesen február 10-én 
fejezte be. Január 18-án Török Sophie is írt férjének,557 amelyben az otthon történt esemé-
nyekről adott hírt a költőnek. Babits az elhúzódó munka miatt idegileg teljesen kimerült, s ez 
közeli ismerőseik között is köztudott lehetett, felesége ugyanis azt írta neki: „Mikes nagyon 
érdeklődött a regény után, de azt mondta, sajnálja hogy nem vette el tőled (nem igen tudom, 
hogy csinálta volna ezt?) mert okosabb lett volna, ha pihentél volna”. Nemcsak az Az Est-
lapok irodalmi szerkesztőjével beszélt azokban a napokban, hanem telefonon Gellért Oszkár-
ral is. „Beszélt Móricz szerzői estjéről, hogy 5 millió deficittel végződött! S hogy te nem is 
tudod, hogy a te ested ennek a szezonnak még anyagilag is legsikerültebb estje volt.”  
A Pesti Hírlap 1927. január 20-án adott hírt pontos dátum nélkül arról, hogy Tátrafüreden 
meghalt Baumgarten Ferenc „magyar származású német író”.558 Az újság arról még nem szá-
molt be, hogy a Németországban élt kritikus, aki néhány kilométerre hunyt el attól a helytől, 
ahol Babits, alapítványának leendő irodalmi kurátora, a nagyregény befejezésén dolgozott, 
hatalmas vagyonát egy írói alapítványra hagyta. A Reggel című lap január 24-i számában már 
a végrendeletet is megemlítette, továbbá azt, hogy annak értelmében az alapítvány alapítóle-
velének összeállítása van soron, ami miatt „vasárnap [23-án – Cs. D.] táviratilag hívták haza 
Babits Mihályt, aki Szekszárdon tartózkodott, ahol most fejezte be, legújabb regényét” (ez 
utóbbi hír egyébiránt téves volt).559 Babits feleségének naptárai szerint azonban nem 23-án 
vasárnap, hanem 22-én tért vissza Budapestre, és 23-án már fölkereste Basch Lórántot. Vele 
másnap is találkozott.560 25-én Mikes Lajossal beszélt a Centralban,561 26-án Schöpflin Aladár 
látogatta meg őt.562 Baumgarten Ferencet január 27-én temették el a Kerepesi úti temetőben a 
főváros által adományozott díszsírhelyen. Babits 28-án is találkozott Baschsal (29-én pedig a 
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 A korabeli sajtóban Baumgarten Ferenc halála után az a hír jelent meg, hogy táviratilag hívták Budapestre 
Babitsot Szekszárdról. A költő e levelében tett kijelentés szerint még január 22. után is maradt volna Szekszár-
don. Babits feleségének tett kérésének ténye némileg ellentmond annak, amit sugall: hogy Török Sophie nem 
tudott arról, hogy 22-én szeretne Budapestre jönni. Török Sophie január 17-én férjének írt üzenetében ugyanis 
(ld. föntebb) azt írta Babitsnak, hogy Mikes Lajosnak azt mondta, férje „szombaton” (22-én) érkezik a fővárosba 
a befejezett szöveggel. 
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miniszterelnöknél, gróf Bethlen Istvánnál volt hivatalos teára),563 február elsejei számában 
pedig a Nyugat közölte írását Baumgarten Ferencről.564 Felesége valamivel több, mint egy 




Babits ebben a regényében tulajdonképpen mérleget készített: a maga (és generációja) hi-
vatásának, pályájának és annak a társadalmi rétegnek a (tegyük hozzá értékelően: korlátozott) 
mérlegét, amelyből származott. Az 1921-ben elkezdett mű összegzés-jellege összefüggött a 
Babits életében messzemenő is változásokat hozó 1918-1919-es történelmi eseményekkel, a 
magyar irodalmi modernitást kiteljesítő-megvalósító első Nyugat-nemzedék eredményeinek a 
számbavételével, és a saját sorsának alakulásával való szembenézéssel. Bizonyos tekintetben 
leszámolás ez a regény az első világháborút megelőző (második) nemzedéknek, a szülők ge-
nerációjának (amelyet a regényben Sátordy Miska és Hintáss Gyula képvisel) az életmódjá-
val, a világhoz való viszonyulásával, a régi Magyarországot irányító liberalizmussal. (Noha 
maga Babits később is következetesen a háborút megelőző szabadelvű gondolat képviselőjé-
nek tartotta magát.) Leszámolás a Halálfiai az illúziókkal, az irodalommal is (Sátordy Imre – 
akit a recepció szinte mindig is Babits alakmásának tartott – a költő életrajzával ellentétben – 
meghasonulva, érdektelenül veszi kézbe a Rosenberg által Budapestről Erdővárra – Fogarasra 
– küldött Nyugat példányát). Azzal nézett szembe Babits, hogy hasznos-e egyáltalán az iroda-
lom, és eredményes vagy inkább szükséges volt-e az érdekében végrehajtott lázadás. Sátordy 
Imrus regénybeli sorsának alakulását figyelembe véve a válasz igen lehet – az élet feladatai-
hoz való visszakapcsolódásban mindenképpen. A regény központi alakjának tekinthető 
Sátordy Imrus (aki a Halálfiai első fejezeteiben nem játszik különösebben nagy szerepet) sé-
rült személyiség, aki realitásvesztésben van: tulajdonképpen nincs valóságos ismerete a valódi 
világról, a könyvekben jobban tájékozódik, mint a valóságban. Az olvasás nyomán kiépülő 
ideál és a valóság még csak nem is tragikus összeütközése mintázódik le sorsának alakulásá-
ban. Az életet a regényben leginkább az öregek képviselik, az első generáció, Cenci (kevésbé: 
Döme) – a valósághoz való praktikus, pragmatikus kötődésük révén. A többiek (a rájuk kö-
vetkező generációból) tulajdonképpen elbuknak – pontosabban az általuk (Miska, Hintáss 
Gyula, Nelli, Erzsi) vallott álmok buknak el. Imrus erdővári tanárságában – megőrizve a mű-
veltség magasabb szempontjaiból következő különállást – mégis nagyobb, életképesebb reali-
tásképhez jut, távol mindattól, amiből származott, és attól, amit az életről és a világról (és az 
irodalomról) korábban gondolt. Tulajdonképpen az otthontalanság képviselője Imrus: a régi 
életmódot elégtelennek tartja, az egyetem világában elsajátított (de tulajdonképpen örökletes) 
magányossága az újnak ígérkező világban is megmarad. 
Fontos szerepet kap az (irodalomként, művelődésként felfogott) magyar kultúra is a re-
gényben. De mindez pusztán irodalom, a kultúrát (ha azt szociológiai, angol értelmében fog-
juk fel) az első generáció, Cenci és Döme bácsi nemzedéke képviseli a regényben. Az élet 
feladataihoz való alkalmazkodást, gyakorlatot elmélet helyett. Ennek némiképp ellentmond 
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(bár rímel a Halálfiait író Babits életrajzi énjére), hogy Imre (mert a regény végén már így 
nevezi a narrátor a korábbi Sátordy Imrust) mégis a magyar (magas, irodalmi) kultúra képvi-
selője, továbbadója lesz Erdőváron, a végeken. (Hogy ez sikeres, eredményes-e, addig nem jut 
el a regény, bár a nemzetiségi ébredés jeleit – a magyarrá „nevelés” zátonyra futását – jelzi a 
cselekményében eredetileg egyébként egészen 1918-ig folytatni szándékozott Halálfiai). 
Leszámolás ez a könyv az anyával is: Nelli tehetetlenné, szinte élettelenné rajzolt alakja 
mögött Babitsnak az anyjához fűződő problematikus kapcsolata húzódik meg. 
Maga a mű önéletrajzi ihletésű, sok olyan eleme van, amelyeknek Babits saját életéből 
vett át, és épített bele művébe. A regény szereplőit tekintve ilyen a Halálfiai kezdetén megha-
ló Rácz Józsi, aki – mint Babits nagyapja – elmulatta vagyonát. Ilyen a regényben ennek fele-
sége, a szinte mitikus Cenci néni, akinek mintája, a költő nagyanyja a valóságban is a szőlővel 
próbálta biztosítani a megmaradt család megélhetését. Ide tartozik Jolán figurája is, aki a 
Nennétől, Babits nagynénjétől kölcsönözte alakját (s több Babits regényben föltűnik különbö-
ző változatokban személye). Ilyen Döme bácsi alakja is, aki több élő személytől kölcsönözte 
vonásait. Ilyen Sátordy Miska is, Imrus apja, aki törvényszéki bíró, az állam szolgája, akár-
csak az idősebb Babits Mihály. Vagy ilyen Nelli bátyja, Jozsó (a valóságban Kelemen Imre, 
Babits édesanyjának fivére nyújtott mintát ehhez az alakhoz). 
A Rácz-Sátordy család sorsával összefonódva egy másik család tagjainak élete is kirajzo-
lódik a Halálfiaiban. A Hintáss família családfője, a bohém, nagyotmondó ügyvéd, Gyulának 
létező személy adta alakját. Ahogy lányának, Gittának is – neki Geiger – később: Dienes – 
Valéria kölcsönözte vonásait. A harmadik, a regény cselekményében szintén mindvégig sze-
replő család, a zsidó Schapringerek, akik megformálásához a szekszárdi Pirnitzer ill. Leopold 
családok álltak modellt.566 
A Halálfiai epizódszereplői közül is többnek valós személy adott alapanyagot. A regény 
Tardits doktora Dragits Imre szekszárdi járási orvos volt. Imruska dadája, Vivi dada is léte-
zett, ahogy Bábi is, Döme bácsi gazdasszonya, aki a valóságban – ugyanezen a néven emle-
getve – a Babits családnál szolgált. Valós személy adott ihletet Wintersberg bárónak, Gőzsí 
Pepinek, Gádoros (= Szekszárd) korhely nemesi-dzsentri figuráinak, Borzsák tiszteletesnek, 
Kovács Lacinak (aki a valóságban – szintén ugyanezen a néven – Babits barátja volt, s egyéb-
ként annak a Nagy Lujzának a fia, aki a szekszárdi polgári leányiskola igazgatónőjeként Ba-
bits Angyalnak volt a felettese). Lesinszky Ipoly ciszterci szerzetes, a Halálfiai sóti (= pécsi) 
’48-as érzelmű történelemtanára Ledniczky Ipoly volt, aki Babits kollégájaként dolgozott a 
bajai gimnáziumban. Gombos Cirill paptanárnak Wosinsky Mór, Szekszárd  tudós apát-
plébánosa adott vonásokat (ma múzeum őrzi nevét Szekszárdon). De valóságos előzménye 
van a regényben említett kanonoki rangot viselő rokonnak, aki ösztöndíj-alapítással segítségé-
re volt a közelebbi és távolabbi rokonok utódai taníttatásához. Babits nagyapjának testvére, 
Kelemen József pécsi kanonok (az 1916-os Recitativ című, harmadik Babits-verseskötet 
Anyám nagybátyja, régi pap címet viselő költeményének ihletője) adott alapanyagot az Imrus 
továbbtanulását lehetővé tevő egyházi méltóság figurájához.567 
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BABITS MŰVEI KÜLFÖLDÖN 
 
1926. május 2-án kelt levelében568 német fordítója, Stefan I. Klein köszönte meg, a Ha-
lálfiai újabb részletét Babitsnak. De közölte, hogy a legutóbb küldött és az újonnan megkapott 
rész között 12 oldalnyi hiány van,569 kéri az elmaradt oldalakat. Amellett, hogy hírt adott ar-
ról, hogy „a novelláskönyv” (a Kentaurenschlacht) már megjelent „és valószinüleg már birto-
kába is jutott”,570 egy újabb elbeszéléskötet kiadásának lehetőségét említette meg Babitsnak 
az Iris Verlag-nál, s ennek összeállításával kapcsolatban kérte a költő véleményét.571 Május 6-
án kelt az a levél, amelyet Babits Olaszországból kapott.572 Feladója, Emilio Enrico Ximenes, 
az Illustrazione Internazionale nevű olasz lap körkérdését küldte el a költőnek, amely a 
Marcia su Roma ötödik évfordulója alkalmából intéztetett „a nemzetközi politika, művészet 
és tudomány legjelesebb személyiségeihez”.573 12-én a Feministák Egyesülete nevében 
Glücklich Vilma és Vámbéry Melanie fordultak a költőhöz azzal a kéréssel, hogy a május 21-
én Romain Rolland tiszteletére tartandó „békenapon” lépjen föl Babits, azokkal a versekkel, 
„amelyek forditása oly nagy örömet okozott Romain Rolland-nak”.574 A feladók tisztában 
voltak azzal, hogy Babits nem a fővárosban tartózkodik, éppen ezért egy mellékelt lapon kér-
ték a költő válaszát (ami természetesen nem lehetett). 22-én Térey Sándor fordult Babitshoz 
levélben,575 amelynek megírására az általa franciára fordított és kötetben kiadott Ady-versekre 
kapott kritika adott okot.
576
 20-án ismét Stefan I. Klein írt levelet a költőnek,577 amelyben a 
Das Kartenhaus és a Kentaurenschlacht német fogadtatásáról írt, mely könyvek szerinte „na-
gyon jó kritikákat” kaptak, s amelyekből „egy sereget” mellékelt.578 Klein levelében megje-
gyezte, hogy Babits Kristóf-darazsak és Hármas História című novellájának fordítása „a 
»Frankfurter Zeitung«nál fekszenek”.579 Megemlítette, hogy a német könyvek kiadója a ma-
gyar kritikákból szeretne felvenni prospektusába egyet-egyet, s hogy a – feltehetően csatolt – 
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 „[…]az utolsó küldemény <…> a 171ik oldallal végződött, – az uj küldemény a 184 oldallal kezdődik, – tehát 
12 oldal hiányzik […]” 
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kritikák egyike, a „Moderne Legenden” című elég jelentős olvasóközönséghez jut el, lévén, 
hogy egy, a német szociáldemokrata párt nagyszámú lapjainak egyikében jelent meg, s az 
írást „az összes socdemlapok” átvették.580 22-én Tanay Frigyes színész fia, Tanay Ferenc írt 
levelet a költőnek, hogy az édesapjáról összeállítandó kötethez kérjen Babitstól írást.581 Június 
25-én a Fodor Hangversenyiroda nevében Bíró Imre hangversenyrendező írt levelet a költő-
nek,
582
 amelyben az 1926. október 24-én a Zeneakadémián lezajlott Babits-est szervezésével 
kapcsolatban vette föl a kapcsolatot az impresszárió Babitscsal. 29-én írt üzenetében Stefan I. 
Klein tájékoztatta a költőt arról, hogy a Münchner Neueste Nachrichten című lapnál reklamált 
az annak elküldött, de ott meg nem jelent Babits-fordítások ügyében, és a lap szerkesztősége 
egy a Klein által Babitsnak mellékelt levélben válaszolt a német fordítónak, valamint Klein 
továbbra is a Halálfiai folytatását és befejezését várta.583 Július 8-án Kerpel Jenő ügyvéd írt 
levelet Babitsnak.
584
 A soproni születésű jogász magyar versek fordításával is foglalkozott, e 
leveléhez mellékelte a Stimmen für Europa címmel megjelenés előtt álló, németre fordított 
magyar szabadverseket tartalmazó antológia anyagát.585 A kötetbe Babits-verseket is szeretett 
volna fölvenni, és ezek lefordítása miatt vette föl a kapcsolatot a költővel.586 17-én Sárközi 
György üzen Babitsnak, hogy beszélt „Mikes úrral” és várja „a Kartenhaus és a 
Kentaurenschlacht recenzió kivonatait”.587 E levélben valószínűsíthetően azokról a német 
kritikákról van szó, amelyekből Stefan I. Klein a költőnek június 20-án kelt levelében „egy 
sereget” mellékelt, ugyanis Sárközi később Az Est című lapba ismertetést írt a két német Ba-
                                                     
580
 Stefan I. Klein műfordítói tevékenységét mindeddig legbehatóbban egy negyvenéves munka tárgyalja: 
SALYÁMOSY Miklós, Magyar irodalom Németországban 1913-1933, Akadémiai, Bp., 1973. Korábban is jelent 
meg róla tanulmány: ILLÉS Ilona, Magyar írók levelezése Stefan I. Kleinnel, PIM Évkönyve, 1969/70., 79-93. – 
Babits és Klein levelezésével foglalkozik még: SÁLI Erika, „…igaz tisztelője, Stefan I. Klein” Részletek Babits 
Mihály és S. I. Klein levelezéséből, Új Dunatáj, 1996. szept., 21-30. – Tudtommal azonban teljesen föltáratlan az 
ő németországi ténykedése, s amint a fentebbi levélből is látszik, több német nyelvre fordított Babits-írás lap-
panghat a korabeli német lapok hasábjain. 
581
 Tanay Ferenc – Babitsnak – 1926. jún. 22 – OSZK Fond III/1877/14. – A Tanay Ferenc szerkesztésében 
1927-ben megjelent Tanay Frigyes. Egy nagy magyar színész portréja címmel Budapesten megjelent kötetben 
Babits nem szerepelt semmilyen írásával.  
582
 Fodor Hangversenyiroda – Babitsnak – 1926. jún. 25. – OSZK Fond III/1976/2. – Babits e levélre egy azóta 
elkallódott levélben válaszolt: Babits – Fodor Hangversenyirodának – 1926. júl. 7. előtt – További levelek az 
esttel kapcsolatba (a Fodor Hangversenyirodával): Fodor Hangversenyiroda – Babitsnak – 1926. júl. 7. – OSZK 
Fond III/1976/3.; Fodor Hangversenyiroda – Babitsnak – 1926. aug. 26. – OSZK Fond III/1976/4.; Babits – 
Fodor Hangversenyirodának – 1926. szept. 15. előtt [Elkallódott.]; Fodor Hangversenyiroda – Babitsnak – 1926. 
szept. 15. – OSZK Fond III/1976/5.; Fodor Hangversenyiroda – Babitsnak – 1926. szept. 17. –  OSZK Fond 
III/1976/6.; Fodor Hangversenyiroda – Babitsnak – 1926. szept. 24. – OSZK Fond III/1976/7.; Fodor Hangver-
senyiroda – Babitsnak – 1926. okt. 1. – OSZK Fond III/1976/8.   – A szerzői esttel kapcsolatos levelekre itt rész-
letesebben azért nem térek ki, mert külön fejezet foglalkozik ezzel az eseménnyel. 
583
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – 1926. jún. 29. – OSZK Fond III/735/129. – A német lap levele egyébként nem 
maradt fönn. 
584
 Kerpel Jenő – Babitsnak – 1926. júl. 8. – OSZK Fond III/722/1. 
585
 Az OSZK Kézirattárának Babits-hagyatékában csak a levél maradt fönn. – A kötet: Stimmen für Europa. Ein 
Chor ungarischer freier Rythmen, Gedichte übers. von Adam ABA, Berlin, Aeterna, 1927. 
586
 Babits egyébként válaszolt a megkeresésre (levele azonban elkallódott), amint ez Kerpel következő hozzá írt 
leveléből kitűnik: Kerpel Jenő – Babitsnak – 1926. aug. 21. – OSZK Fond III/721. – A fordításkötetbe az alábbi 
versek kerültek be: Az óriások költögetése (Erweckung der Riesen, Stimmen…,, i. m., 30-31.), Fortissimo (Uaz., 
i. m., 25-26.), Isten fogai közt (Zwischen Gottes Zähnen, i. m.., 32.), Újév (Neujahr 1918, i. m.., 27.), Utca, déle-
lőtt (Strasse, i. m.., 28-29.). 
587
 Sárközi György – Babitsnak – 1926. júl. 17. – OSZK Fond III/1100/12. – Ugyanezen a napon kelt Szilasi 
Vilmos levele, amelyben megköszöni Babitsnak az általa elküldött Kentaureschlacht című kötetet: Szilasi Vil-




bits-könyv fogadtatásáról.588 Augusztus 3-án Babits írt levelet egykori egyetemi társának, 
barátjának, Juhász Gyulának, amelyhez mellékelve küldte el azokat a Juhász-műveket, ame-
lyeket június 15-én kelt levelében még Gellért Oszkár kért vissza.589 Babits ekkor Budapesten 
volt néhány napra,590 s levelében arra hívta föl Juhász Gyula figyelmét, hogy a Szüzek című 
kisregény és a Forradalmi naptár című szonettciklus a Nyugatban történő esetleges megjele-
nése azok tartalma miatt nemcsak a folyóirat számára, hanem Juhász Gyulának is kellemet-
lenségekbe került volna. Augusztus 8-án Giuseppe Antonio Borgese olasz író és esztéta írt 
levelet Babitsnak,
591
 másnap kelt az a levél, amelyet pedig Emilio Enrico Ximenes küldött a 
költőnek, leveléhez újra mellékelve az Illustrazione Internazionale körlevelét.592 10-én írott 
üzenetében az Integritás Nemzeti Kulturbizottság közölte Babitscsal, hogy a minőségi magyar 
és magyarra fordított külföldi irodalomnak a könyvterjesztésben való védelmének céljára lét-
rejött szervezet díszelnökének választotta.593 11-ékelt levelében a Feministák Egyesületének 
Ifjúsági Csoportja nevében Salgó Ottó kérte a költőt arra, hogy a War Resister’s International 
nevű pacifista mozgalom manifesztumához a költő nevét is csatlakoztathassák.594 30-án német 
fordítója, Stefan I. Klein fogott tollat, aki Babits „utólagos jóváhagyása reményében” annak 
Szimfónia az írógép előtt című írását lefordította és a Frankfurter Zeitungnak elküldte, továb-
bá kérte, hogy A kutya illetve A túlvilági levelek novellákat is németre ültethesse.595 Szeptem-
ber 9-én Szekfű Gyula írt a költőnek egy levelet, amelyben az akkor a Napkelet Könyvtára 
című könyvsorozatot szerkesztő történettudós Rédey Tivadarra hivatkozva fejezte ki örömét 
afelett, hogy Babits hajlandó lenne Machiavelli Il principe című művének lefordítására.596 
                                                     
588
 SÁRKÖZI György, Babits Mihály könyveinek nagy sikere Németországban, Az Est 1926. júl. 31., 9. 
589
 Babits – Juhász Gyulának – 1926. aug. 3. – E levélről a BMKL nem tud! 
590
 Török Sophie naptárai…, i. m.,  278-279. 
591
 Borgese, Giuseppe Antonio – Babits-nak – 1926. aug. 8. – OSZK Fond III/299/4. 
592
 Ximenes, Emilio Enrico – Babits-nak – 1926. aug. 9. – OSZK Fond III/1391/1-2. 
593
 Integritás Nemzeti Kulturbizottság – Babitsnak – 1926. aug. 10. – OSZK Fond III/1902/42. – Babits csak 
szeptemberben válaszolt a megkeresésre, s levele elegáns visszautasítás volt: „Kérem, tekintsenek engem ugy 
mint aki ennek a célnak eddig is hüséges katonája voltam, s annak érdekében ezentul is hüséges közkatona buz-
galmával és kitartásával szeretnék dolgozni.” – Babits – Az Integritás Nemzeti Kulturbizottságnak – 1926. szept. 
20. – OSZK Fond III/83. 
594
 Feministák Egyesülete Ifjúsági Csoport – Babitsnak – 1926. aug. 11. – OSZK Fond III/1902/32. – Az 1921-
ben Hollandiában alapított (baloldali szellemiségű) War Resister’s International manifesztumáról valamint Ba-
bits esetleges aláírásáról nem találtam adatot. 
595
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – 1926. aug. 30. – OSZK Fond III/735/130. – Babits szóban forgó írása az Az Est 
1926. aug. 20-i számában (7.) jelent meg. Az elmélkedés szövege a Babits 2005-ben Írógép előtt címmel szere-
pel, a német szöveg Symphonie vor der Schreibmaschine címmel pedig a Frankfurter Zeitung 1926. szept. 7-i 
számában (2.) jelent meg (Klein erről – mellékelve a támpéldányt – szept. 7-én írott levelében tájékoztatta a 
költőt: Klein, Stefan I. – Babitsnak – 1926. szept. 7. – OSZK Fond III/735/131.). Az A „kutya” című novella a 
Magyarország 1926. aug. 20-i (7.), az A túlvilági levelek (Török Sophienak) című pedig a Pesti Napló 1926. aug. 
22-i számában (9-10.) jelent meg. A két elbeszélés németül végül nem jelent meg. 
596
 Szekfű Gyula – Babitsnak – 1926. szept. 9. – OSZK Fond III/1196/8. – A Babits Mihály kéziratai és levelezé-
se (Katalógus) II-IV. című kötet keltezése kérdőjelet tesz az 1926-os évszám mellé, Monostori Imre viszont (ld. 
„Hisz régesrégóta tudom, mennyire ugyanazon vonalban haladunk…” Szekfű Gyula levelei Babits Mihályhoz (A 
leveleket gondozta és közzéteszi: Monostori Imre), Új Forrás, 1984/4. [aug.]) magabiztosan 1926. szept. 9-re 
teszi a levél keltét. Szekfű levelének ez a dátuma elfogadható, hiszen a Napkelet Könyvtára címen változó kia-
dóval 1923 és 1926 között 18 változatos témát taglaló munka jelent meg. Babits válaszolt a levélre (a Babits 
Mihály kéziratai és levelezése (Katalógus) II-IV. keltezése: Babits – Szekfű Gyulának – 1926. szept. 9. után – 
Budapesti Egyetemi Könyvtár Kézirattára G 628. Babits Mihály 6.), levelének e datálása azonban nem egészen 
pontos, hiszen amint maga írja e levélben Szekfűnek: „[…] bocsáss meg, hogy szíves soraidra ilyen hosszú ideig 
nem feleltem – de, mint Rédey Tivadartól bizonnyal már hallottad is, egy ideig nagy regényem befejezése szívta 
el minden időmet és erőmet, mióta pedig ezt már egy pár hete befejeztem, a korrektúrák tömege, s az időközben 




(Babits csak a Halálfiai megírása után válaszolt e levélre, és Machiavelli művét nem fordítot-
ta le e vállalkozás számára.) A következőkben pedig Babits több olyan levelet kapott (ha 
szeptembertől tekintünk végig a leveleken, akkor egészen november 1-jéig), amelyek az októ-
ber 24-i szerzői esttel kapcsolatosak (ezek itt most azért nem kerülnek sorra, mert külön feje-
zet foglalkozik ezzel az eseménnyel összeköthető levelezéssel, annyi azonban elmondható, 
hogy igen sok idejét elfoglalta a Babits-házaspárnak a szervezés597). Szeptember 21-én Horvát 
Henrik írt levelet Babitsnak azzal a kérdéssel, hogy az általa korábban magyarra fordított 
Panait Istrati könyv, a Kyra Kyralina elküldött példányát a költő megkapta-e.598  Szeptember 
30-án tért vissza Babits feleségével Budapestre, akkor történt a fokozatos idegi megterheltség 
miatt megesett incidens amelynek következtében a költő az esztergomi hajóállomáson egy, az 
Esztergom és Budapest között hajójáratokat üzemeltető cég egyik alkalmazottjának durva 
megjegyzésére a Dunába ugrott (erre az esetre is nem egy levélben van utalás, külön fejezet 
foglalkozik ezzel a Babits egészségi állapotát tárgyaló fejezetben). Október 5-én a Révai 
Testvérek Irodalmi Intézet Rt. Dr. Szántó Andor írt levelet a költőnek, amely az 1925/26 évi 
honorárium elszámolásról ad hírt.599 18-én a megjelenés előtt álló Erdélyi Újságíró Almanach 
számára kért írást Babitstól Kuncz Aladár.600 26-án Stefan I. Klein írt levelet Babitsnak,601 
amelyben arról tájékoztatja a költőt, hogy a Münchner Neueste Nachrichten című laptól üze-
netet kapott a György, a favágó című novella fordításának sorsáról,602 valamint beszámolt 
arról, hogy ugyanez a lap fogadta el az Uj klasszicizmus felé című esszét hónapokkal koráb-
ban, „de mindeddig nem közölte”. 31-én a La Fontaine Társaság nevében Vikár Béla invitálta 
a költőt egy november 28-án Csengery János tiszteletére tartandó „Klasszikus matiné”-ra.603 
Az ilyen meghívásoknak Török Sophie naptárai szerint ebben az időben Babits nem tett ele-
                                                                                                                                                                      
sak.” Török Sophie naptáraiból tudható, hogy a Halálfiait, amelyet e levélben is megemlít, Babits 1927. febr. 10-
én fejezte be. Tehát a költő e levelének keltezése inkább az „1927. febr. 10. után” formában lenne elfogadható.  
Nem is beszélve „az újonnan rám szakadt ügyek és izgalmak” kitételről, amelyek minden bizonnyal a Baumgar-
ten Ferenc 1927. jan. 18-án bekövetkezett halála utáni elindult alapítvány-szervezéssel voltak kapcsolatosak. A 
téves datálást többen átvették – pl . KOLLARITS Krisztina, „A híd túl messze volt”. Babits és a konzervativizmus 
kapcsolata 1917-39., Új Forrás, 2008/9.  
597
 Lásd erről: Török Sophie és Babits – Babits Mihályné Kelemen Aurórának – 1926. okt. 20. előtt – Babits 
Mmihály Emlékház Szekszárd 75.1.10. – „Ilonka már napról-napra akar irni neked levelet, de ez a szerzői est oly 
rengeteg elfoglaltságot jelent amiről nektek fogalmatok nincs. A szó szoros értelmében minden óránk be van 
táblázva. A forgatag még ezen a héten lesz a legnagyobb: előre félünk tőle.” 
598
 Horvát Henrik – Babitsnak – 1926. szept. 21. – OSZK Fond III/599/16. – Babitstól nem maradt fönn válasz-
levél. Panait Istrati könyve Romain Rolland előszavával 1926-ban jelent meg Brassóban Grünfeld gondozásá-
ban. A regényről Füst Milán írt a Nyugat számára recenziót: FÜST Milán, Panait Istrati: Kyra Kyralina, Nyugat, 
1926. nov. 1., 707-710. Istrati egyébként a Romain Rolland hatvanadik születésnapjára összeállított köszöntő-
kötet, a Liber Amicorum egyik szerzője volt Babitscsal együtt. 
599
 Révai Testvérek Irodalmi Intézet Rt. – Babitsnak – 1926. okt. 5. – OSZK Fond III/1858/22. – Az említett két 
évben könyv nem jelent meg Babitstól a Révai Testvérektől. 
600
 Erdélyi Újságíró Almanach – Babitsnak – 1926. okt. 18. – OSZK Fond III/810/4. – A költő küldött írást  a 
kötet számára, az először a Magyarország című lap 1926. jún. 27-i számában (11.) megjelent Három angyal 
(Szimbolikus vallomás) című költeményét: Újságíró almanach, szerk. KUNCZ Aladár, Erdélyi és Bánsági Népki-
sebbségi Újságírók Szervezete, [Kolozsvár,] 1926., 80. 
601
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – 1926. okt  28. – OSZK Fond III/735/133. 
602
 Münchner Neueste Nachichten – Stefan I. Klein-nak – 1926. okt. 23. – OSZK Fond III/1578/39. – „Sehr 
geehrter Herr Dr. Klein, Wir wollen sehen, dass wir Ihre Novelle »Der Holzfäller« im Laufe des Herbetes 
unterbringen können.” – Magyarul: „Igen tisztelt Dr. Klein úr, meglátjuk, hogy az Ön »Favágók« című novellá-
ját az ősz folyamán elhelyezhessük.” [Ford. Cs. D.] – A György, a favágó című Babits-novella végül nem jelent 
meg a Münchner Neueste Nachrichten című lapban.  
603
 La Fontaine Társaság – Babitsnak – 1926. okt. 31. – OSZK Fond III/1358/4. – Török Sophie naptárai szerint 




get, valószínűleg minden maradék figyelmét a regényírásra összpontosította. November 3-án 
az újtátrafüredi Palace Szanatórium igazgatója, Vág Lajos küldött egy árajánlatot Szabó Lő-
rinctől értesülve arról, hogy a Babits-házaspár a télen oda kíván utazni egy kis pihenésre (va-
lójában a költő akkor és ott még mindig a regényen dolgozott).604 10-én a Magyar Pen Club 
nevében Rákosi Jenő hívta meg Babitsot,605 hogy 16-án a „Fészek”-ben igazgatósági ülést 
tart, amelyre a szervezet elnöke „nyomatékosan” kérte a költőt, mivel az előző két ülés hatá-
rozatképtelen volt (Török Sophie naptárai szerint Babits azonban nem volt jelen az új magyar 
írószervezet igazgatósági ülésén606). 11-én a Tolnai Világlapja színházi rovata kért nyilatkoza-
tot a költőtől terveiről, a színházházról alkotott véleményéről.607 Öt nappal később, 16-án a 
Nyugat invitálta608 Babitsot egy Schöpflin Aladár tiszteletére 21-én rendezendő vacsorára a 
Royal szálló különtermébe, amely rendezvényen Török Sophie naptára szerint a Babits-
házaspár jelen volt.609 Egy datálatlan, de minden bizonnyal december 12 előtt kelt levelében 
Dienes Valéria kereste meg Babitsot.610 16. után, már Újtátrafüreden Babits régi egyetemi 
barátjának, Kosztolányi Dezsőnek írt egy levelet, amelyben részvétét fejezte ki pályatársa 
édesapjának halála miatt.611 Másnap, 17-én kelt Stefan I. Klein újabb üzenete,612 amelyhez 
mellékelve küldött „néhány kritikát” (amelyek a német Babits-könyvekre vonatkoztak), 
egyúttal tájékoztatta a müncheni Jugend című lap közlésre elfogadta Babits egyik novellá-
ját,613 valamint hogy előleget kért a Münchner Neueste Nachrichtentől egy „1½ év óta elfoga-
dott novellára küldjenek legalább előleget”.614 Újra kérte a költőtől a Halálfiai folytatását, és 
kérésének nyomatékosítására hozzátette: „Néhány hét múlva befejezem az »Édes Anna« for-
dítását, – és ha tudom, hogy a regény végét januar vagy február folyamán megkapom, akkor 
nem kezdenék bele egy nagyobb munka fordításába”. 18-án Babits és felesége már 
Újtátrafüredről küldtek levelet Mikes Lajosnak, amelyben a költő mindössze annyit írt: „Itt a 
vonat-vers. Jól érkeztünk, jól vagyunk. Ölel Mihály”, az említett költemény a Vonaton, Tára 
                                                     
604
 A Palace Szanatórium Igazgatósága – Babitsnak – 1926. nov. 3. – OSZK Fond III/2459. – Török Sophie 
naptárai szerint e levél keltét megelőzően Babitsék Szabó Lőrinccel utoljára 1926. aug. 1-jén találkozott Eszter-
gomban (Török Sophie naptárai…, i. m., 278.), a megbeszélés vagy a Centrál kávéházbeli alkalmakkor vagy 
telefonon történhetett. 
605
 Magyar Pen Club – Babitsnak – 1926. nov. 10. – OSZK Fond III/1841/2. 
606
 Török Sophie naptárai…, i. m.,  285. 
607
 Tolnai Világlapja – Babitsnak – 1926. nov 11. – OSZK Fond III/1578/40. – Babitsnak nem jelent meg írása 
ebben az időszakban a Tolnai Világlapjában. 
608
 Nyugat – Babitsnak – 1926. nov. 16. – OSZK Fond III/1816/23. 
609
 Török Sophie naptárai…, i. m., 285. – Schöpflin Aladárnak ekkor mutatták be A pirosruhás hölgy című szín-
művét a Nemzeti Színház. 
610
 Dienes Valéria – Babitsnak – 1926. dec. 12. után – OSZK Fond III/378/15. – Az Újszövetségben olvasható 
nyolc boldogság témájára Dienes Valéria, az orkesztika megalapítója parabolajátékot írt, amelyet a Belvárosi 
Színházban mutattak be 1926. dec. 12-én (Dienesék levelei Babitshoz, szerk., a szöv.-t gond., az életrajzokat és a 
jegyz.-ket írta TÉGLÁS János, Bp., 1982., 205.). Török Sophie naptárainak 1926. decemberi bejegyzései hiányo-
sak, Babits válaszleveléről nincs adat, minden valószínűség szerint Babitsék nem voltak jelen az előadáson. 
611
 Babits – Kosztolányi Dezsőnek – 1926. dec. 16. után – MTA Ms 4622/27. – Kosztolányi Árpád 1926. dec. 3-
án halt meg. Babits levelében kondoleálása kifejezése mellett gratulál Kosztolányinak Édes Anna című regényé-
hez.  Kosztolányi regényét a Nyugat 1926. júl. 1-jei számától kezdte közölni, utolsó fejezetei a folyóirat nov. 16- 
számában jelentek meg. 
612
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – 1926. dec. 17. – OSZK Fond III/735/134. 
613
 A Babits Mihály Bibliográfia (a továbbiakban: BMB) című kötet nem tud arról, hogy Babitsnak egy ilyen 
nevű német lapban jelent volna meg írása. 
614
 Ez valószínűleg a György, a favágó című elbeszélés lehetett – vö.: Klein, Stefan I. – Babitsnak – 1926. okt. 




felé,615 amely vers kötetben egyébként nem jelent meg. Másnap, 19-én a Magyar Cobden 
Szövetség Értesítője című lap nevében Kerpel Jenő írt levelet Babitsnak,616 amelyben a Sziget 
és tengerben megjelent Free trade című versét kérte le közlésre a költőtől.617 December 26-án 
Gesztesy Gyula fogott tollat és kerete meg a költőt.618 Levele szerint a Revue Mondiale című 
francia lap a modern magyar irodalmi törekvésekről készült összeállítást készíteni, és 
Gesztesy ehhez kérte a költő válaszát, részt venne-e egy ilyen felkérés teljesítésében (a költő-
től nem maradt fönn adat az estleges válaszadásról619). 31-én kelt levelében620 Klein arról 
tájékoztatta Babitsot, hogy az előző levelében a Münchner Neueste Nachrichtentől kért előleg 
nem érkezett meg, de egy laptól a Babitshoz írt leveléhez melléklelt (és visszakért) levelében 
a német lap a novella (a György, a favágó) megjelentetésére tett ígéretet.621 (Levelében még 
megkérdezte, hogy nem írtak-e a magyar lapok a Kentaurenschlachtról, de Sárközi György 
ismertetését leszámítva nem született magyar írás Babits német nyelvű novelláskötetéről.) 
1927. január 5-én Harsányi László a debreceni Egyetem című lapba kért Babitstól írást.622 A 
költő a levél megírásakor már Budapesten volt, másnap, 6-án délután pedig Szekszárdra uta-
zott. 8-án a losonci Y. M. C. A. nevében Gombos Ferenc hívta meg Babitsot a felvidéki vá-
rosba egy előadás megtartására.623 17-én ismét Stefan I. Klein írt levelet a költőnek,624 amely-
hez egy a levél keltét megelőző napon megjelent novellafordítást mellékelt, valamint tájékoz-
tatta Babitsot arról, hogy a „»Münchner Neueste Nachrichten«-ban a novella még mindig meg 
nem jelent” (ez a korábbi leveleiben említett György, a favágó című elbeszélés volt). A költő 
nemcsak fordítóján keresztül kapott fölkérést ebben az időszakban, hanem közvetlenül is: 
Ernst Fritz Katz Frankfurt am Mainban 18-án kelt levelében625 egy önéletrajzot és egy írást 
kért a költőtől. Ugyanezen a napon kelt Budapesten az a levél, amelyben az Athenaeum kérte 
föl egy tizenkét Ady-verset tartalmazó, Baja Benedek által illusztrált album előszavának meg-
írására.626 
                                                     
615
 A vers a Magyarország 1926. dec. 25.-i számában (19.) jelent meg. 
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 Magyar Cobden Szövetség Értesítője – Babitsnak – 1926. dec. 19. – OSZK Fond III/722/2. 
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 Babits Kerpel levelének írásakor már Újtátrafüreden volt, bár a feladó Budapestre címezte levelét, ettől füg-
getlenül igenlő választ kaphatott, meg a Free trade a Magyar Cobden Szövetség Értesítője 1926. dec.-i számá-
ban (9.) megjelent. A vers egyébként először az Az Est 192. aug. 20-i számában (7.) jelent meg. 
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 Gesztesy Gyula – Babitsnak – 1926. dec. 26. – OSZK Fond III/511/1. –  Gesztesy levele válasz Babits egy 
elkallódott levelére (Babits – Gesztesy Gyulának – 1926. dec. 16. előtt). 
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  Valamint arról sem, hogy jelent-e meg valami Babitstól a nevezett francia lapban. 
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 Klein, Stefan I. – Babitsnak – 1926. dec. 31. – OSZK Fond III/735/135. 
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 Ami végül  nem történt meg. 
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 Harsányi László – Babitsnak – 1927. jan. 5. – OSZK Fond III/551. – Az említett lapban nem jelent meg írás 
Babitstól. 
623
 A losonci Y. M. C. A. – Babitsnak – 1926. jan. 8. – OSZK Fond III/1902/52. – A korabeli lapok hírt adtak 
arról, hogy a költő Újtátrafüreden tartózkodott. – Ld.: J. S. [JAKOBOVITS Sándor], Beszélgetés Babits Mihállyal 
és feleségével, Prágai Magyar Hírlap 1927. jan. 1., 9. [Az interjú egyébként 1926. dec. 20-án készült a Palace 
Szanatóriumban, ahol BM a Halálfiai befejezésén dolgozott.] – Természetesen az előadásra nem került sor. A 
levélíró még annyit elárult magáról, hogy az első világháború alatt, nem sokkal Babits tanári pályájának lezáru-
lása előtt együtt tanított a költővel a tisztviselőtelepi gimnáziumban mint református hitoktató (valamint, hogy ő 
keresztelte Dienes Pál gyermekét). 
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 Klein, Stefan I. – Babitsnak – 1927. jan 17. – OSZK Fond III/735/136. – A szóban forgó novellafordítás meg-
jelenéséről a BMB nem tud.  
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 Katz, Ernst Fritz – Babitsnak – 1927. jan. 18. – OSZK Fond III/1827/91. – Nincs adat arra vonatkozóan, hogy 
a levél feladója ki volt, minden bizonnyal a Klein leveleiben is nem egyszer emlegetett Frankfurter Zeitung 
egyik szerkesztője. Az sem tudható, hogy a kérést teljesítette-e Babits (a BMB nem nevez meg a jelzett időszak-
ból német nyelvű Babits-publikációt). 
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A Halálfiai iránt tehát nemcsak az Athenaeum kiadó munkatársaként dolgozó barát, Sár-
közi György érdeklődött, hanem az az 1919 óta a Majna parti Frankfurtban élő és dolgozó 
Stefan I. Klein is, aki több magyar íróval (főként Nagy Lajossal) tartott kapcsolatot, írásaikat 
rendszeresen fordította és igyekezett elintézni azok németországi közlését. Leveleiben nem-
csak arról számolt be magyar partnereinek, hogy hol tart az aktuális fordítás munkájában, ha-
nem arról is, mit és hogyan sikerült elintéznie a szerkesztőségekben és kiadókban a lefordított 
írások megjelenése érdekében, valamint elszámolt a kapott honoráriumokról (amelyeknek 
felét – a fordítás és ügyintézés honoráriumaként – megtartott). Emellett arra is volt ideje, hogy 
figyelemmel kísérje azt, ami az irodalomban Magyarországon zajlik: folyamatosan hivatko-
zott leveleiben a Nyugatra, a Munkára, az Együttre, a 100%-ra, a Pesti Hírlapra és az Est-
lapokra, azaz egyszerre akart tájékozódni az 1925-ig fennmaradási nehézségekkel küzdő 
Nyugatból, napilapokból és az akkor baloldalinak számító folyóiratokból (feltűnő, hogy a 
kormánypárti Napkeletre és bármelyik egyházhoz tartozó irodalmi folyóiratokrs sohasem 
utal). Minden esetben az olvasottak alapján maga kezdeményezte egy-egy mű lefordítását, sőt 
új munkák írását. 
Klein 1924 folyamán állt neki, hogy lefordítsa Babits Kártyavár című regényét. 1925 janu-
árjában még azt remélte, hogy „hamarosan a Kártyavár fordítás is el készül.”627 A Das 
Kartenhaus címen éppen ebben az évben, 1925-ben a berlini J. M. Spaeth könyvkereskedő 
által alapított, „rövidéletű kiadói vállalkozás”628 gondozásában jelent meg – a levelezés alap-
ján – decemberben. A német fordító egy magyar munka németre való átültetésével nem elé-
gedett meg, arról is gondoskodni akart, hogy a megjelent könyvekről kritikák is szülessenek. 
Így Babitsnak 1925. november 18-án küldött üzenetében (melyben még úgy nyilatkozik a 
Kártyavárról, hogy az „e hó végén fog megjelenni”) kéri a költőt, írja meg, a kiadó mely ma-
gyar lapoknak küldjön recenziós példányt.629 Klein a német fogadtatásra is érzékeny volt, úgy 
gondolta, hogy különböző lapokban megjelenő kisebb írások fölkelthetik a figyelmet a frissen 
megjelent könyvekre. November 23-i levelében ezért arra kéri Babitsot, hogy az általa akkor 
olvasott Új klasszicizmus felé című esszét lefordíthassa, s ha az még decemberben meg tud 
jelenni, akkor az „biztosan jótékonyan befolyásolná a regény publikumsikerét”.630 (Ezt a Ba-
bits-esszét a levelezés szerint aztán több lapnál – Neue Literarische Welt, Münchner Neueste 
Nachrichten
631
 – próbálta leközöltetni.) Egy 1925. december 24-én írott levél szerint a Das 
Kartenhausra a Frankfurter Zeitung csak „röviden ráutalt”, s „kimerítő kritika csak karácsony 
után” várható.632 A regényről valóban született írás itthon és Németországban is: Schöpflin 
Aladár a Nyugat 1926. január 16-i, Joseph Roth pedig a (leveleiben Klein által gyakran emle-
                                                                                                                                                                      
1927 végén meg is jelent: Vér és arany. Tizenkét Ady vers. 
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 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Badenweiler bei Müllheim, 1925. jan. 20.  – OSZk Fond III/735/78. = „Engem 
nem látott senki még.” Babits Olvasókönyv I., i. m., 503. 
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 Salyámosy Miklós, Magyar irodalom Németországban 1913-1933, i. m., 34. 
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 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1925. nov. 18. = OSZK Fond III/735/114. 
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 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1925. nov. 23. = OSZK Fond III/735/115. 
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 Ld. Stefan I. Klein Babitsnak 1925. nov. 23-án, 25-én, 27-én, dec. 18-án, valamint 1926. jún. 29-én, aug. 30-
án és okt. 26-án írt leveleit (OSZK Fond III/735/115., 116., 117., 121.,129., 130. és 133.).  
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getett) Frankfurter Zeitung 1926. május 7-i számába írt egy ismertetést a német kiadásról.633 
Nem lehetett kelendő a könyv Németországban, mert Klein későbbi leveleiben azt írja Babits-
nak, hogy „általános jelenség” Németországban, hogy nem vásárolnak könyveket,634 később, 
nyáron pedig már arról számol be, hogy a könyvek (a Das Kartenhaus és az időközben, 1926 
húsvétján megjelent német Babits-novelláskötet, a Kentaurenschlacht) „nagyon jó kritikákat 
kapnak”, s „egy sereget” mellékel belőlük.635 
Jellemző Babits és Klein eltérő levelezési szokásaira, hogy utóbbi sokszor meg sem várta 
egy adott levelére a partnerétől érkező választ, ha valami újabb körülmény vagy ötlet merült 
föl nála, akkor azonnal papírt és tollat ragadott és levelet írt. Babits pedig (köz)ismerten rossz 
levélíró volt, többnyire késve küldött rövid válaszokat. Klein leveleinek sajátossága még, 
hogy (s ez gyors munkatempójának is velejárója lehetett) elküldött üzeneteiben csapong: 
egyik témát veti fel a másik után, egyet egy levélen beül akár többször is, úgyhogy amikor 
1925. november 18-i levelében arra kéri Babitsot, hogy a recenziós példányok kiküldése ér-
dekében küldjön címeket neki, egyúttal az összeállítandó novelláskönyvről, a 
Kentaurenschlachtról is ír néhány sort. Eszerint a kiadó kívánsága, hogy a kötetbe eddig be-
válogatott Babits-novellákat még egészítsék ki néhánnyal, s a szóba jöhető elbeszélések címét 
felsorolva kéri a költő véleményét a kötetben szereplő írások sorrendjével kapcsolatban. A 
könyv 15 Babits-novellát tartalmazna majd (végül 13 került a Kentaurenschlacht írásai közé). 
Klein még hozzáteszi, hogy a Spaeth hajlandó lenne Babits meséinek a kiadására is, csak meg 
szeretné várni a Das Kartenhaus és a novellaválogatás esetleges sikerét. A német fordító eb-
ben a levelében szinte mellékesen említi meg, hogy a Spaeth korábban levélben kereste meg 
Babitsot azzal, hogy módja lenne a Kártyavárat megfilmesíteni, de erre a levelére nem jött 
válasz. A kiadó Klein útján megismétli a kérést, mivel „a filmnek nagy sikere lenne”, és „ez 
természetesen a könyvei sikerére is nagy befolyással lenne.”636 A megfilmesítés témája még 
egyszer bukkan föl kettejük levelezésében, 1925. november 27-én, amikor is Klein arról szá-
mol be, hogy ez ügyben újra írt a kiadónak, hogy az még egyszer keresse meg Babitsot és 
közölje vele a feltételeket. A dologból aztán nem lett semmi, hiszen se a levelekben, se másutt 
nincs nyoma egy, a Kártyavárból készült filmnek. 
Mint látható, Stefan I. Klein szerteágazó figyelme 1925 októbere és 1927 januárja között 
közel harminc levélben sokféle témáról tájékoztatta a költőt, Babits éppen készülő regénye, a 
Halálfiai leközlésének ötletét is igen gyorsan közölte a költővel 1925. október 22-én írott le-
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 SCHÖPFLIN Aladár, Das Kartenhaus. Babits Mihály regénye németül = Nyugat 1926. jan. 16., 168-169., 
valamint Roth, Joseph, Babits: Das Kartenhaus = Frankfurter Zeitung 1926. máj. 7., 1. 
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 Klein, Stefan i. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1926. ápr. 9. = OSZK Fond III/735/126. 
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 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1916. jún. 20. = OSZK Fond III/735/128. 
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  Eddigi tudomásunk szerint Babitsnak csak A gólyakalifa  regényéből készült film – itthon, Magyarországon. 
A Mozi Világ című hetilap 1917. szeptember 23-i 38. számának mellékletében adott hírt a regényből készült 
filmről: „Corvin. Beregi Oszkár első idei filmszerepe A gólyakalifa. Megjelenik október hó 15-én. 
A magyar filmgyártás eddig el nem képzelten hatalmas és tökéletes alkotása: Beregi Oszkár első idei filmje 
A GÓLYAKALIFA. Dráma öt felvonásban. Babits Mihály regényéből írták: Karinthy Frigyes és Korda Sándor. 
Rendezte: Korda Sándor. Főszereplők: Beregi Oszkár, Bánky Judit, Mészáros Alajos, Bartos Gyula. 
A zseniális költőnek megejtően finom, abszolút művészi, kolosszális regénye A GÓLYAKALIFA. Káprá-
zatos álomlátások, borongó hangulatok... egy átkozott ifjú lelki evolúciójának megrendítő tükre a film. Soha 
elérzékenyítőbb, lebilincselőbb érdekességű, grandiózusabb szerep, mint BEREGIÉ.” – Idézi: BABITS Mihály, A 
gólyakalifa, s. a. r. ÉDER Zoltán, Kártyavár, s. a . r. a BABITS KUTATÓCSOPORT, Historia Litteraria Alapítvány – 




velében (a Kártyavár német kiadása ekkor még ki sem jött a nyomdából).637 Klein a Frankfur-
ter Zeitung című német újságra hivatkozik, amely érdeklődik a regény iránt. A német újság 
tárcaszerkesztője e beszámoló szerint a fordítás esetleges elkészültével négy-öt fejezetet kért 
Kleintől, aki előtt nem lehetett ismeretlen a szöveg, mert maga fűzi hozzá, hogy a Halálfiai 
első fejezetét „már két év előtt lefordítottam” (ez valószínűleg az 1921 szeptembere és 1922 
januárja között a Pesti Naplóban folytatásokban megjelent változat szövege lehetett). Babits 
Sárközi Györgynek írt, már idézett levelében kéri az Athenaeumnál dolgozó barátját, hogy 
szeretné, „ha azonnal szednék” az október elején elküldeni tervezett 250 oldalt, mert amint azt 
megkapja, azonnal küldi „a német fordítónak, aki nagyon sürgeti”.638 A Halálfiai lefordítását 
tehát már korábban fölvetette Babitsnak Klein. Utóbbi november 6-án sürgeti a várt külde-
ményt, hogy a Frankfurter Zeitung tárcaszerkesztőjét tájékoztatni tudja.639 Babits válaszolt 
erre a levélre, mert november 18-án írt üzenetében Klein már az elküldött kéziratot köszöni 
meg. Több más téma között a német fordító megemlíti, hogy „a kiadót” (amely a Das 
Kartenhaus kiadója, a berlini Spaeth) érdekli a Halálfiai, és ha idejében megkapná a szövegét, 
akkor 1926 karácsonyára biztosan megjelentetné. Majd visszautal Babits egy korábbi, neki írt 
levelére, amelyben a költő azt írhatta, a Halálfiai két önálló részből áll. Klein fölveti annak 
ötletét, hogy először jelenjen meg egy német lapban az első rész, majd később könyvalakban 
mind a kettő, és ennek kapcsán kérdezi meg, mekkora lesz körülbelül a regény terjedelme. 
Miután kitér arra, hogy Babits verseit nem tudja Németországban kiadatni (mert a megmuta-
tott fordítások rosszak voltak), elmondja, hogy még aznap elolvassa a frissen megkapott szö-
vegrészt, s a Frankfurter Zeitungban történő közlés érdekében jó lenne, ha a Gyilkosság és 
szerelem című fejezetet már meg tudná mutatni a szerkesztőségnek. Egyúttal érdeklődik, le-
hetséges-e egyáltalán külön közölni az első részt, majd egy, az elkövetkező időkben gyakran 
ismételt kérdést tesz föl: „Munkám beosztása szempontjából fontos lenne tudnom, hogy mi-
kor lesz birtokomban a teljes regény?” (Munkatempójára – vagy inkább – ambíciójára jellem-
ző, hogy a levelet azzal fejezi be, nemrég olvasta, hogy Babits az új líráról tart előadást, s ez-
zel kapcsolatban kérdezi a költőtől, hogy nem lehetne-e ezt az előadást leközölni.640) Klein e 
levél után 1927 januárjáig még 23 levelet írt a költőnek, de majdnem mindegyik ezzel a kér-
déssel/kéréssel végződik. 
Babits számára is fontos lehetett, hogy a németül megjelenő Kártyavár mellett új regé-
nyével is jelen lehessen német nyelvterületen, hiszen 1925. november 27-én, december 18-án 
Klein újabb részleteket köszön meg neki641, aki 1926. január 18-án már a regény tizenkettedik 
és tizenharmadik fejezetének fordítását küldi el a költőnek, s e levélben érdeklődik a „ma-
musz” szó jelentése után.642 Ezek után Klein csak márciusban írt üzenetében tudakozódik a 
regényről (és panaszkodik, hogy az ily lassú haladás a szöveg közlésének akadálya lesz)643, 
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 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1925. okt. 22. = OSZK Fond III/735/111. 
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 Babits – Sárközi Györgynek – Esztergom, 1922. szept. 22. = „Engem nem látott senki még.” Babits Olvasó-
könyv I., i. m., 513.  
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 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1925. nov. 6. = OSZK Fond III/735/113. 
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 A Magyarság 1925. nov. 12-i számában számolt be arról, hogy Babits 14-én a Lantos Rt. aukciós termében 
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 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1925. nov. 27. és dec. 18. – OSzK Fond III/735/117. vala-
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majd aztán május 2-án nyugtázza csak Babits újabb küldeményét (s abban azt, hogy az előző 
és az újabb részlet között 12 oldalnyi hiány mutatkozik).644 A nyár folyamán, június 20-án 
még megírja a költőnek, hogy a Halálfiai szövegét „jó pénzen” el tudja helyezni egy újabb 
német kiadónál645, de egészen 1927 januárjáig már csak az ismételt felszólítások kapcsán ke-
rül szóba közöttük a regény: a német fordító állandóan azt tudakolja Babitstól, hogy mikor 
kerül birtokába a teljes szöveg. Amint azonban a regény befejezésének eredetileg 1925 végére 
tervezett időpontja kitolódott, s ahogy Babits egyre beljebb ásta magát az alakuló mű szöve-
vényébe, úgy maradtak el a Halálfiai Klein részére küldött folytatásai, aki aztán 1926. de-
cember 17-én írt levelében azzal nyomatékosítja ismételt felszólítását Babitsnak, hogy „né-
hány hét múlva” befejezi Kosztolányi Édes Annájának fordítását, s ha január vagy február 
folyamán megkapná a regény végét, akkor már nem kezdene bele egy nagyobb munka átülte-
tésébe.646 A Halálfiai végül 1927 áprilisában jelent meg – magyarul. Babits az elkészült 
könyvet aztán elküldte német fordítójának, aki 1927. május 2-án kelt levelében köszönte meg 
a küldeményt, a regény elolvasása után jelzi: a fordítás folytatását tervezi, s kéri a költő ötletét 
arról, hogyan lehetne elegánsan megoldani regényben olvasható, a német olvasók számára 
ismeretlen magyar vonatkozások magyarázatát.647 
Miközben a készülő regényről zajlik közöttük az egyoldalú diskurzus, addig egy sor más 
Babits-írás német földön történt megjelenéséről ad hírt a levelezés. Arról már esett szó, hogy 
a Das Kartenhaus sajtó alá kerülésének idején (1925 őszén-telén) már a Kentaurenschlacht 
című novellagyűjtemény összeállításán is fáradozott Klein (mely 1926 húsvétján jelent meg 
Németországban), valamint arról is, hogy Babits verseit is megpróbálta kiadatni, s ennek aka-
dálya a rossz fordítás volt (az azonban nem derül ki a levelekből, hogy ki készítette az elutasí-
tó választ kiváltó fordításszövegeket648). Az Új klasszicizmus felé című Babits-esszé lefordítá-
sát és közlésének elmaradását is érintettük már.  
Nem sokkal a Kentaurenschlacht megjelenése után, 1926. május 2-án Klein arról tájékoz-
tatta a költőt, hogy kilátás van egy újabb, ám a már megjelentnél kisebb terjedelmű novellás-
kötet kiadására egy frankfurti kiadónál, az Iris Verlag-nál.649 Korábban a német fordító három 
mesét küldött el annak, s azt a választ kapta, hogy a három meséből a „Johnny” (a Dzsonni, a 
tengerész című novella) tetszik nekik, a többi nem. De ha kiegészíti ezt az írást több más nála 
lévő szöveggel, akkor „egy körülbelül 100 oldalas kis könyvet” meg tudna jelentetni, Klein 
ezért még további hat Babits-elbeszélést tett az írás mellé650, a gyűjteménynek pedig munka-
címül a „Schatten” szót választotta. A kiadásból végül nem lett semmi, mert az Iris Verlag 
gazdasági okokból elállt a kötet kiadásától. 
Rövidebb írásokat viszont el tudott helyezni – annak ellenére, hogy (amint maga is be-
számol róla 1926. október 26-i levelében) – ekkoriban „fordításellenes bojkott” bontakozott ki 
a német lapoknál.651 1925. november 23-án például még azt írja Babitsnak, hogy a Münchner 
                                                     
644
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1926. máj, 2. = OSZK Fond III/735/127. 
645
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1926. jún. 20. = OSZK Fond III/735/128. 
646
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1926. dec. 17. = OSZK Fond III/735/134. 
647
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1927. máj. 2. = „Engem nem látott senki még.” Babits 
Olvasókönyv II., i. m., 88-89. 
648
 A verseket két levelében említi meg Klein: 1925. november 18-án és 27-én – OSZK Fond III/735/114. és 117. 
649
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – Frankfurt am Main, 1926. máj. 2. – OSZK Fond III/735/127. 
650
 Az A torony árnyéka, a Drága élet, a György, a favágó, a Dzsonni, a tengerész, a Szerelem és a Mese a De-
kameronból címűekkel. 
651




Neueste Nachrichten hozta A torony árnyéka című Babits-novellát652, 1926. január 17-én pe-
dig mellékeli az akkor megjelent elbeszélésfordítást.653 Klein augusztus 30-án arra kéri Babit-
sot, hogy lefordíthassa a Szimfónia az írógép előtt című írását, mely Az Est augusztus 20-i 
számában jelent meg654, szeptember 7-én már arról értesíti, hogy a fordítás megjelent a Frank-
furter Zeitungnál655 (éppen aznap közölte a német lap), szeptember 11-én pedig a kapott ho-
norárium felét mellékeli üzenetében, amelyben azt is leírja, hogyan rontotta el a fordítás szö-
vegét az újság szedője és korrektora.656 Mindezek mellett még előfordul olyan írás, melyeket 
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 Klein, Stefan I. – Babitsnak – 1925. nov. 23. – OSZK Fond III/735/115. – A Babits Mihály Bibliográfia (ösz-
szeállította STAUDER Mária és VARGA Katalin, Bp., 1998.) adatai között nem szerepel ez a publikáció, A 
torony árnyéka – e levél szerint – 1925. nov. 22-én jelent meg a Münchner Neueste Nachrichten-ben.  
653
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – 1926. jan 17. – OSZK Fond III/735/123. – Az Űzd ki vasvillával című novellá-
ról van szó, ami 1926. jan. 1-jén jelent meg Der Bauer und der Mönch címmel a Frankfurter Zeitungban, a 
Kentaurenschlacht című kötetben pedig Naturam expellas furca címmel. 
654
 Klein, Stefan I. – Babitsnak – 1926. aug. 30. – OSZK Fond III/735/130. 
655
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A NYUGAT MÁSODIK NEMZEDÉKÉNEK FELLÉPÉSE  
 
Az irodalmi életbe 1920 után bekapcsolódók közül azokat, akik a Nyugathoz és Babits-
hoz fordultak segítségért, a Nyugat második nemzedékének szokás nevezni. E csoport belső 
körébe tartozott az 1896-ban született Erdélyi József, az 1899-es Sárközi György és az 1900-
as születésű Szabó Lőrinc. Ez a belső kör egészült ki az 1920-as évek végén Illyés Gyulával, 
aki 1933 után, amikortól Babits egyedül szerkesztette a Nyugatot, a költő legfőbb támasza 
lett, az 1930-as évek második felében csak az általa jónak ítélt kéziratokat adta át Babitsnak, 
így a folyóirat „szerkesztője” lett. A külső körbe tartoztak a földrajzilag távolabb eső, ezért 
Babitscsal kevésbé szoros személyes kapcsolatot ápoló szerzők: Reményik Sándor (1890-
1941), az 1916-tól nagy szünetekkel a Nyugatban jelentkező Bartalis János (1893-1976), Ba-
bits egykori gimnáziumi tanítványa, az 1894-ben született Komjáthy Aladár. Közülük – az 
1927-ig terjedő időszakban – az első három nevet kell a Nyugat második nemzedékéből meg-
említeni – és kiemelni: Szabó Lőrincét, Sárközi Györgyét és Erdélyi Józsefét. Három gyöke-
resen különböző karakterét. Babits a Nyugat meghatározó személyiségeként mindig is figye-
lemmel követte azokat az irodalmi törekvéseket, amelyek az ő generációjának föllépte után 
jelentek meg a magyar irodalmi életben. Így volt ez akkor is, amikor Kassák és köre megjele-
nésével az avantgárd irányzatai színesbítették a korabeli magyar irodalmat. 
A második nemzedék az első világháború és az összeomlás idején eszmélkedett, és ez 
alapvetően meghatározta a világhoz és az irodalomhoz való viszonyukat. A Nyugat ekkorra 
már megküzdötte a maga harcait, megszerezte magának a helyet a magyar irodalom területén, 
s jóllehet hivatalos irányból mindig gyanakvás, ellenszenv mutatkozott teljesítménye megíté-
lésében, mégis tekintélyt tudott szerezni a maga tisztán (modern) magyar irodalmi törekvései-
nek. (Annak ellenére így maradt ez, hogy „hivatalos”, – nevezzük kissé leegyszerűsítően: – 
konzervatív művészeti-irodalmi körök, sőt, talán a politika is, ezt az irányt nevezték meg mint 
az 1918-1919-es politikai változások, az októberi forradalom, az összeomlás és az azt követő 
országvesztés szellemi előkészítőjének. A húszas évek derekán-végén fölbukkanó „kettésza-
kadt irodalom”-vita, valamint az újrainduló „Ady-pör” gyökerei éppen ebben a meggyőző-
désbe nyúlnak vissza – s talán a később, a harmincas években kezdetét vevő népi-urbánus 
ellentét magjai is itt vetődtek el.) Szabó Lőrinc, Sárközi György és Erdélyi József generációja 
(hogy a kiemelt nevekkel jelöljük a két világháború között pályáját megkezdő nemzedéket) 
fiatal, még nem egészen felnőtt korban szerzett tapasztalatot a világháborút követő „értékek 
újraértékelésének”. Az összezsugorodott ország életviszonyait és perspektíváit tekintve egé-
szen különbözött attól a magyar világtól, amelyben Babits nemzedékének kellett föllépniük. A 
mindennapi élet nehezebbé vált körülményein túl ennek a helyzetnek irodalmi vonatkozásai is 
voltak. Ez a generáció egyrészt már ismerte és magáévá tette a Nyugat megvívott harcait, a 
modern magyar irodalom megvalósításának eredményeit, a megújított magyar irodalmi nyelv 
sajátságait. Másrészt – talán azért, mert képviselőinek fiatalkori érdeklődésük következtében a 
Nyugat képviselte irodalmi eszmény meghatározó élmény volt számukra – nem volt vonzó 
számukra az avantgárd nyújtotta kifejezési lehetőségek radikalizmusa (amelyek amúgy is a 
megszilárdulás, „stíluseszmény” kialakulásának jegyeit mutatták). A két pólus meghatározta 
pozícióban kellett megtalálni hangjukat, megkeresni azt az utat, amelyet be kellett járniuk. Ez 




bözést, szakítást jelentett az őket megelőző generációval (illetve annak Ady halála után vezető 
személyiségével, Babitscsal), másrészt a saját hang megkeresésével járó próbálkozásokat, 
küzdelmeket. (Mindkettő egyébként végül a megbékélés megtörténtével jellemezhető). A sza-
kítást és a föllépést nyilvánvalóbbá tevő nézeteltérés az 1924-ben lezajlott „Fiatalok”-vitában 
jelentkezett, a nemzedék saját hangját megformáló, mégis a Nyugat tekintélyét elismerő 
együttes föllépés pedig az 1932-es Új anthológia megjelenése volt, amelyhez éppen Babits 
írta az előszót (a versgyűjtemény szerkesztésében pedig aktív szerepet játszott Sárközi 
György). A kezdő- és végpont összefüggéseit azonban talán jobban megvilágítja az, hogyan 
alakult a három kiemelt fiatal szerző, Szabó Lőrinc, Sárközi György és Erdélyi József pálya-





Az 1900-ban Miskolcon született, de középiskolás éveit Debrecenben töltő Szabó Lőrinc 
gimnazistaként ismerkedett meg Ady és Babits nevével, az önképzőkörben éppen későbbi 
mesteréről tartott előadást, sőt már ekkor elküldte hozzá – egyelőre ismeretlenül – Baudelaire-
fordítását, az Őszi éneket.658 A fővárosba Szabó Lőrinc 1918 őszén került, miután a hadiérett-
ségit letéve és a katonaságot megjárva a Műegyetemre ment, ahonnan Babits miatt a böl-
csészkarra iratkozott át.659 Az akkori Pázmány Péter Tudományegyetem magyar-német-latin 
szakos hallgatója 1918 novemberében kereste föl először későbbi mesterét a Nyugat szerkesz-
tőségében, aki szinte azonnal barátságába fogadja az ifjú pályatársat. Babits 1919. április 8-án 
kezdte meg előadásait az egyetemen, ahol Szabó Lőrinc afféle „tanársegédi” feladatokat látott 
el mellette, a nagy érdeklődést kiváltott Ady-szeminárium szervezésében vállalva jelentős 
szerepet.
660
 A Budapestre került ifjú költő először házitanítói minőségben kapott „állást” és 
ellátást annál a Graf Ferenc nevű osztrák állampolgárságú bornagykereskedőnél, akitől Ba-
bitsnál is fönnmaradt levél – az általunk vizsgált időszakból.661 A házitanítóskodás után nehe-
zebb körülmények közé került ifjú költő, akit a később mesterévé váló idősebb pályatársa, 
Babits hamar a bizalmába fogadott, 1921. július 2-ától beköltözhetett lakótársnak Babits Re-
viczky utcai lakásába. Az első világháborút követő összeomlás, a tanácsköztársaság bukása 
után ugyanis Szabó Lőrinc már nem élhetett a Podmaniczky utcai Graf-lakás kényelmével 
(arról nem is beszélve, hogy e körülményt az is súlyosbította, hogy Szabó Lőrinc éppen az 
egyik Dienesnek, Lászlónak – aki tanácsköztársaság Könyvtárügyi Hivatalának vezetője volt 
– a révén tudott ott titkári álláshoz jutni, amely álláshelyet egészen a proletárdiktatúra 1919 
augusztusi bukásáig betöltött662). De már hamarább, 1918 novemberében fölkereste az ifjú 
pályatárs a Mikszáth tér szomszédságában lévő lakásán Babitsot. A későbbi tanítvány – amel-
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lett, hogy oldotta az emberek között többnyire feszengve, nehézkesen mozgó mesterének ma-
gányát – Stefan George költészetével ismertette meg Babitsot, aki pedig Szabó Lőrincet az 
angol irodalom tanulmányozásába vezette be. Az ifjú Szabó Lőrincet Babits vitte el a Centrál 
kávéház Nyugat-asztalához, ahol megismerkedett a modern magyar irodalmi élet jeleseivel. 
(Megjegyzendő itt, hogy ennek a barátsággá alakuló „tanár-diák”-viszonynak megvolt Babits 
életében az előzménye: a költő ugyanilyen közvetlen baráti viszonnyá váló atyai figyelemmel 
viseltetett újpesti diákjára, Komjáthy Aladár iránt, aki – bár nem fentebb kiemeltek nívóján – 
szintúgy a második nemzedékhez sorolható.) Babits és tanítványa kapcsolata ellentétektől 
nem mentes, mégis termékeny műhelymunkában jelentkezett. „Valójában két ellentétes egyé-
niség ellentétes nosztalgiája találkozott egymással. Babits Szabó Lőrincben az életre készülő 
kamaszt kereste, aki mellett gátlásait fel tudja oldani úgy, hogy az nem neveti ki fölényesen 
félszegségét. Szabó Lőrinc a lázadó kamasz világának megzabolázását, a higgadt, érett for-
mát, magatartást akarta eltanulni. Kétségtelenül beteljesítik egymás számára a vágyképet is. 
Babits zárkózottsága felenged, és épp ez a barátság lesz az, amelyik segít leoldani a félszeg-
ségből köré záródó magányt, és összehozza Babitsot későbbi feleségével, a költői néven Tö-
rök Sophieként ismert Tanner Ilonkával. Szabó Lőrinc pedig kijárja Babits költői és emberi 
iskoláját, megbirkózik a legnehezebb fordítói feladatokkal (Shakespeare-szonettek, Baudelai-
re). De felerősödik egyéniségüknek az az oldala is – épp egymás hatására –, amelytől egymás 
segítségével akartak megszabadulni. Babits izgatottsága, szélsőségei áttevődnek a kamasz 
lázas világába, a georgei-platóni harmóniát felszaggatják »állati« kitörések, a természet érzéki 
birtokbavétele, az egész világ erotizált szemlélete.”663  
A tanácsköztársaság bukása után Babits helyzete is megváltozott. A Nyugatnak, amelynek 
szerkesztésébe Babits 1917-től kapcsolódott be,664 1919. január 1-jére lényegében „[…] tény-
leges és kizárólagos szerkesztője lett […]”.665 1919. július 6-án papírhiányra hivatkozva be-
szüntették a lap megjelenését, amely aztán csak ez év novemberében indul újra666 (a 16-án 
megjelent számban olvasható a Babits sorsára később nagy hatást gyakorló Magyar költő ki-
lencszáztizenkilencben című esszéje). Babits ekkorra a Nyugat szerkesztésébe, annak felfüg-
gesztése idején pedig az alkotásba vonult vissza, s nem vállalt közösséget a fölépülő új politi-
kai rendszer mellett kiálló irodalmi szervezetekben sem. Emiatt lényegében 1922-ig támadá-
sok kereszttüzében élt, hiszen minden „[…] amit 1914 végétől, különösen pedig 1918 közepé-
től 1919 júniusáig írt és tett, a »keresztény magyar és úri érzés« elárulásának számított, amint 
azt egy névtelen levél írója megfogalmazta.”667 Mindezek (valamint a Szabó Dezső ügyvezető 
elnöksége mellett megalakult Magyar Írók Szövetségével fennállt összeütközés) ellenére ma-
ga indítványozta a Magyar Írók Szövetsége titkári pozíciójának az állástalanná váló Szabó 
Lőrinccel való betöltését Szabó Dezsőnél.668 
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 „Kedves Barátom! 
 Nem tudom, járt-e már nálad ma Komjáthy Aladár, s azt sem tudom, elfogadta-e az irói szövetség titkárának 
szerepét? Ha elfogadta, akkor ez a levelem minden további nélkül tárgytalan. Ha azonban ő nem fogadhatta 




A Babitscsal való együttlakás, a kölcsönös figyelem és érdeklődés a másik iránt (Babits 
szempontjából mindenképpen) szokatlanul nyílt és közvetlen baráti viszonynak lett az alapja. 
Babits 1920 őszén több alkalommal beszélt ifjú pályatársának saját gyermekkori élményeiről, 
családjáról. A költő szavait Szabó Lőrinc gyorsírással jegyezte le. E vallomásszerű önéletrajzi 
megnyilatkozásokban szinte minden olyan szereplő, esemény és fordulat fölbukkan, amelye-
ket később Babits fölhasznált a Halálfiai című regényének írásához (ne feledjük, hogy nem 
sokkal e beszélgetések után, 1921 elején kezdte el írni nagyregényét!) – a teljesség igénye 
nélkül: Zsón, a kutya, nagyanyja, Kelemenné Rácz Innocencia, a papi rokonok, a szekszárdi 
(a regényben: gádorosi) ház és kert, apjához és anyjához fűződő viszonya, a pécsi (sóti) emlé-
kek, a flóberpuska, az ezredéves kiállítás képei stb.669 
 1920-ban jelent meg Szabó Lőrincnek az első verse a Nyugatban. Ugyanebben az évben 
került a könyvpiacra Babits negyedik verseskötete, a Nyugtalanság völgye. E könyvben ol-
vashatók azok a Babits-költemények, amelyek az első világháború és az azt követő összeom-
lás hatására születtek. A versek látszólagos formanélkülisége, a szabadvers irányába történt 
elmozdulása meglepte a korabeli kritikát, amely formaművésznek állította be Babitsot. A 
Nyugtalanság völgyéről Szabó Lőrinc írt kritikát a Nyugatba.670  
Indításként írásában Szabó Lőrinc hamar leszögezte, az a tény, hogy a kritika formamű-
vésznek skatulyázta be Babitsot, voltaképpen lezárta a további értékelés lehetséges útjait. „A 
                                                                                                                                                                      
talembert, egy nagyon megbizható és derék keresztény fiut. G. Szabó Lőrinc bölcsészhallgatót, akit én régebbről 
ismerek. Vele kétségkivül jót tennél, ha alkalmaznád; s azt hiszem te se bánnád meg, mert derék és buzgó alkal-
mazottat nyernél benne. 
Én Szabó Lőrincet (mellékesen legyen mondva) igen tehetséges fiatal költőnek és müforditónak ismerem; s 
minthogy szerkesztő koromtól fogva gyakran érintkeztem vele, más oldalakról is volt ismerni és becsülni alkal-
mam. 




Nagyságos Szabó Dezső urnak, H. 
Eszterházy-u. 30.” – Babits – Szabó Dezsőnek – Budapest, 1919. aug. 19. = Babits Mihály levelezése 1918-1919, 
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1919. szeptember 15-én kelt. A levél beazonosításáról Tompa Zsófia írt tanulmányt – lásd: TOMPA Zsófia, Búvó-
patak vize csillan. Szabó Lőrinc ez idáig rejtőzködő (első fennmaradt) levele Babits Mihályhoz, Irodalomismeret 
2011/4, 101-113.  
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kritika szeret skatulyázni és nem veszi szívesen, ha a jövőben nem az ő jóslata teljesül.”671 
Meglátása szerint a megszokottól eltérő hangot csak „excursió”-nak, eltévelyedésnek fogták 
föl, s a régi formákhoz, hanghoz való visszatérést elvárják a költőtől. Szabó Lőrinc három 
okot sorolt föl cikkében ennek okaként. Az első egy „speciális” ok: Babits nem akar semmi-
lyen formában művének hírverést csapni, inkább „csak műveit beszélteti maga helyett”. A 
másik két ok (melyeket Szabó általánosnak és komolynak jelölt meg a speciálishoz képest) 
közül az egyik, hogy a forma kapcsán hamis szemszögből tekintenek Babits új verseire. A 
tanítvány-recenzens szerint Magyarországon kevesek tudják igazán, miről van szó akkor, ha 
szóba kerül a forma kérdése. „Tulajdonképpen kerülni kellene ezt a kifejezést, mert se tisztán 
formai, se tisztán formanélküli vers nincs. Tisztán formai vers metrumra szedett, értelmetlen 
szótagokat: néma verset jelentene. A cél nem a forma. A cél a lélek kifejezése, a zene. De ez 
egyértelmű a legtökéletesebb formával.” 
A másik általános okként Babits új verseinek félreértelmezésében tulajdonképpen iroda-
lompedagógiai: az olvasók kényelmessége, akik nem veszik a fáradtságot arra, hogy a maguk 
számára értelmezzék az olvasottakat. „Az embereket meg kellene tanítani verset olvasni.” A 
modern irodalom nem létezhet újszerűség nélkül, s ha ez elől a befogadók elzárkóznak, akkor 
– és itt Szabó Lőrinc a szerzők felé is megfogalmaz némi iróniával egy értékelő megjegyzést 
– joguk „lesz aztán forradalmár-költőknek megvetni az olvasó tömeget”. A szöveg e bekezdé-
sében a Babits műhelyében élő fiatal Szabó Lőrinc már elméleti irányát is fölfesti a modern 
alkotók, olvasóközönségük és a megalkotott (megalkotandó) művek kapcsolatában,672 végső 
soron a magyar irodalom fejlődési lehetőségeit érintve: „A fejlődési irány a cél felé hajlásának 
közvetlen oka az, hogy a magyar nyelv megérett a prózai verselésre.” 
A következőkben általánosan szólva Babitsról, hangot adott annak a meglátásának (és az 
Babits és a második generáció későbbiekben alakuló kapcsolatának fényében figyelemremél-
tó), hogy milyen következménnyel jár(hat) a babitsi költészet. „Babits megteremtette az új 
költői nyelvet. Ez az érdem már múltja érdeme, bár eredménye a jelené, mert mindenütt meg-
érzik hatása. (Meggyőződésem, hogy a Babits-hatás a magyar irodalmat mélyebben és tartó-
sabban fogja érinteni, mint az Adyé.) Új kötete azonban már a jövőnek szól, talán nem is a 
mai, hanem a következő generáció fiataljainak.” 
Ez a fiatalabb generációt érintő megjegyzés mintha átkötne Szabó Lőrincnek a Nyugtalan-
ság völgyéről írott kritikájának befejező részéhez. Ehelyütt még nem az elkövetkezendő szakí-
tást nyomai fedezhetők fel, csupán az, a fiatal pályatárs érzékeli – a később, a Fiatalok-vitában 
Babits által meg is fogalmazott – tapasztalati, élménybeli hátteret, amely alapja lesz majd a 
szakításnak, de itt még az első generáció egy képviselőjének hangján szólal meg: „Sem a mai 
kor, sem a mai egyén nem elég nyugodtak ahhoz, hogy művészetük nyugodt szemlélődés ma-
radhasson. Parnassien művészetet csak harmonikus lelkek teremthetnek. Babits új kötete; az 
elveszett harmónia vagy annak siratása. Az élet külső harmóniájával együtt lelki harmóniáját 
is a háború ölte meg, e kettős fájdalmon átnő viharrá csöndes harmatú hangja, mikor a Legna-
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gyobb Rombolóval, a Háborúval száll szembe. E ponton éri el művészete azt a nagy emberi 
magasságot, mely a költészetet próféciává emeli. Természetes, hogy az utóbbi nyugtalan 
években nem születhettek benne olyan versek, mint azelőtt. Találóbb cím alig volt verskötet-





1921 szeptemberében Szabó Lőrinc elköltözött Babitsék Reviczky utcai lakásából (a költő 
és Tanner Ilona, a későbbi Török Sophie január 15-i polgári esküvőjének két tanúja Szabó 
Lőrinc és Komjáthy Aladár volt). A mester és tanítványa közötti kapcsolat meglazulásához 
hozzájárulhatott Szabó Lőrinc és Tanner Ilona az előző személynek az utóbbival éppen Ba-
bitsnál történt lakhatása idején lezajlott viszonya.674 1921. augusztus 1-jétől Szabó Lőrinc 
álláshoz jutott: Az Est munkatársa lett. „Szabó Lőrinc feladata egy ideig a telefonhírek le-
jegyzése volt, de nemsokára olvasószerkesztői feladatot kapott Az Est-nél, és attól kezdve 
nem egy cikk címe őrzi névtelenül Szabó Lőrinc ötletességét.”675 Egészen 1926. július 1-jéig 
dolgozott ennél a lapnál, amelynek irodalmi rovatát 1923 tavaszától kezdte el szervezni Mikes 
Lajos, akit még a Centrál kávéházban ismert meg Szabó Lőrinc. Az 1920-as évek elején több 
közös munkája volt Babitscsal. 1921-ben részt vett Babits erotikus versfordítás-
antológiájának fordításában, majd Babitscsal és Tóth Árpáddal együtt lefordította Baudelaire 
Romlás virágai című kötetét. 1922-ben jelent meg első verseskötete, a Föld, Erdő, Isten, 
1923-ban Kalibán! címmel pedig a második.  
Az újságírói munkájával együtt járó hajsza, a családalapítás és az ezzel járó felelősségvál-
lalás (az 1921 januárjában, éppen Babits házasságának alkalmából a Víg Agglegény nevű 
kocsmában megtartott baráti rendezvényen megismert Mikes Klárát, Mikes Lajos lányát 
ugyanennek az évnek szilveszterén vette feleségül Szabó Lőrinc) eltávolították egymástól a 
két pályatársat. Ebben szerepet játszhatott az is, hogy Szabó Lőrincnek Osvát Ernővel való 
kapcsolata kezdettől fogva feszült volt, és ez 1923-ban a Nyugattal való szakításhoz vezetett. 
(A folyóirattal való kapcsolata lezárásának folyamatát az az eset tetőzte be, amikor a Nyugat 
1923. június 16-i számában az Osvát Ernőt köszöntő költeményét a szerkesztő átjavította.676) 
1925 végén 1926-os évszámmal jelent meg harmadik kötete Szabó Lőrincnek, a Fény, fény, 
fény című, 1926 karácsonyán pedig a negyedik, A Sátán Műremekei, valamint Verlaine válo-
gatott versei című fordításgyűjteménye. A megjelent verseskönyvek első példányait – Szabó 
Lőrinc visszaemlékezése szerint677 – maga a vele időközben megbékélő Babits hozta el neki, 
                                                     
673
 SZABÓ Lőrinc, A költészet dicsérete, i. m., 236. – Az írás utolsó sorai még tovább mutatnak: a mába, ha lehe-
tünk oly szerénytelenek, hogy magunkra (is) vonatkoztassuk az ifjú Szabó Lőrinc szavait: „Későbbi korokban, 
ha majd Babits belső fejlődése és külső élettörténete a legapróbb részletekig hozzáférhető lesz, megdöbbentő 
bizonyossággal látja majd az utókor, hogy ezek az emberi gyöngeség versei. Ez a lelki metamorfózis, testi okok-
ra, anyagi tényekre vezethető vissza: lírája akaratának gyengülésével és erősbödő idegbajával fokozatosan válto-
zott át. Hajlama mindenesetre korábban is megvolt e változásra: legszigorúbban klasszikus második kötetének 
idejéből ismernek barátai egy kiadatlan verset, mely valósággal kulcsa régi formától való elfordulásának.” – Uo. 
674
 Szabó Lőrinc és Török Sophie máshogyan is emlékezett vissza erre a viszonyra. Kapcsolatuk alakulásáról 
lásd: SIPOS Lajos, Babits Mihály, i. m., 57-61. 
675
 KABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc lázadó évtizede, i. m., 177. 
676
 KABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc „pere”, Argumentum, 2006., 29. 
677




amikor ő 1926. december 10-étől 23-áig Újtátrafüreden tartózkodott. 
Babits a Nyugatba írt Könyvről könyvre című sorozatában 1923. március 1-jén Egy új költő 
címmel Szabó Lőrinc első kötetéről, a Föld, Erdő, Isten címűről.678 Az írásban egyúttal arról a 
generációról is szót ejtett, amely az első világháborút követően került a magyar irodalomba. 
„Talán igaz, hogy a költők csoportokban jönnek, mint a madarak, s mint Arany után, úgy Ady 
után is csöndnek kell lenni, míg majd az új csapat fölveri a magyar Parnasszust. Talán a priori 
hiábavaló évente várni az új tehetséget – s kivált ezekben az években, mikor a Cél hámba fog-
ta az ifjak lelkét, a szabadságot mumusnak festik elébük, s kultúránk tornyát inkább azért mu-
togatják nekik, hogy lerombolják, mint hogy továbbépítsék. A »tekintélyek tisztelete« helye-
selt jelszóvá lett ma, akár a középkorban, de sohasem nőtt még fel nemzedék, mely távolabb 
lett volna a Szellem tekintélyének tiszteletétől, mint ez a mai magyar. Ők nem a Szellem, ha-
nem a nyers erő tiszteletében és fegyelmében nőttek.”679 Babitsnak ez a megjegyzése már a 
később, 1924-ben lezajló Fiatalok-vita felé mutat, de Szabó Lőrincet kiemelte és bizonyos 
értelemben szembe is állította nemzedékével. „Aki nem tudná, alig hinné, hogy Szabó Lőrinc 
– a Föld, erdő, Isten című verseskönyv szerzője – ebből az új, háborúban nőtt korosztályból 
való.”680 Higgadtnak nevezi Babits Szabó Lőrinc líráját, „ […] s még legérzelmibb hangjai is 
inkább a kiábrándultság, mint a forrongás hangjai, nem szenvedélyes, hanem a nyugodt és 
bölcs kiábrándulásé…”681 Hozzátette, e költészet szerinte nem fiatalos, hiányzik belőle a fia-
talság könnyűsége, s „[…] másrészről távol van a nehéz és bizarr formákkal való játéktól is, 
mely az erejét mutogató újoncot jellemzi.”682 Ennek ellenére a mélyebben meghúzódó fiatal 
mivoltot érzékelhetőnek tartja Babits. „A költői fejlődés ismert tünete, hogy a nyelv előbb 
születik meg mint a mondanivaló, a méh megépíti művészi sejtjeit a jövendő méznek, kész 
fegyverzetben próbálgatja erejét az ifjú, mikor még azt sem tudja, kivel és miért fog harcol-
ni.”683 S bár az első kötetet Babits higgadtként jellemezte, Szabó Lőrinc bemutatásakor mégis 
megjegyzi, hogy ő „[…] is mint virtuóz kezdte”,684 később viszont – miután kijárta a műfordí-
tás iskoláját, s annak fegyelmét megtanulta – a „külsőleges virtuozitás” ürességétől elfordult, 
s fiatalkori példaképe, Stefan George nyomán a „rafinált művészet” benyomását „egyszerű, 
többnyire rímtelen versekben” keltő költészet felé vette az irányt, míg végül az antik irodalom 
letisztult formáiig el nem jutott. „Ez a nagy, tanulmányos törekvés és céltudatosság – mely ezt 
a költőt szinte a költészet Julien Soreljévé teszi – magával hozza azt, hogy Szabó Lőrinc köl-
teményei inkább valami intellektuális szépérzékhez szólnak; a forma, nem a külső, hanem a 
belső forma valami tudatos geometriája az, ami bennük gyönyörködtet.”685 
A kritika megjelenésének idején azonban Szabó Lőrinc már nem Babits műhelyének biz-
tonságában élt és alkotott. Egymástól való eltávolodásukhoz nem csak életkorukból termé-
szetszerűleg következő különböző tapasztalataik vezettek, hanem a föntebb már említett ma-
gánéleti-baráti háttér átalakulása is. Szabó Lőrinc első versei 1920-ban jelentek meg a Nyugat 
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június számában. „Első kötete, az 1922-ben megjelent Föld, Erdő, Isten ritka elismerést vált 
ki. Még külalakját is külön méltatja a Nyugat: hiszen a híres Kner kiadó és nyomda egyik 
legszebb kiállítású kiadványa. Költőileg is szerencsésnek mondható csillagállás alatt indul: 
egy történelmi katasztrófa sújtotta környezetben poétikailag érvényesen tudta egyszerre meg-
éreztetni az emberi kiszolgáltatottságot, a fiatal férfi pánerotizmusát, és a létezés rendjében 
való tájékozódást. / A kötet még Babits baráti védettségében, ifjonti szerelmek és az egyetemi 
társasági élet sikerei idején keletkezik. Megjelenése pillanatában ez a védettség már a múltté. 
Szabó Lőrinc fokozatosan elveszíti mestere barátságát. Menyasszonyát, Tanner Ilonkát, a ké-
sőbb felvett nevén Török Sophie-ként ismert költőnőt Babits veszi feleségül, és ez a kezdet-
ben baráti hármasság egy életre szóló személyes ellentét forrása lesz.”686 
1926-ra azonban már tulajdonképpen kibékültek (vagy lehet, hogy azt kellene mondani: 
megbékéltek a kialakult helyzettel), újra kapcsolatban voltak egymással, noha ennek intenzi-
tása már nem mérhető a kezdeti évek felfokozott őszinteségéhez. 1926. július elsején Szabó 
Lőrincet elbocsájtották az Az Est szerkesztőségéből. Ennek az évnek decemberében találkoz-
nak is: Szabó Lőrinc december 10. és 23. között Újtátrafüreden tartózkodik (jelen van még: 
Tóth Árpád és felesége), ahova Babits és Török Sophie 16-án érkezik meg. (Szabó Lőrinc 
korábban hazautazva korábbi barátjának és annak feleségének egy hosszabb, bedekkernek is 
beillő levelet írt, amelyben tájékoztatásul leírja Budapestre történt visszautazását, s hogy a 
visszaút során mire kell figyelni.)687 Ennek az évnek végén mindkettőjüket meghívta Rákosi 
Jenő az időközben megalakult Magyar Pen Club tagjai sorába (Babitsot a szervezet első elnö-
ke, Rákosi Jenő 1926. november 10-i keltezésű levelében kérte az igazgatósági ülésen való 
megjelenésre,688 Szabó Lőrincet pedig december 30-án kap meghívást a rendes tagok közé). 
Erre az időszakra esik az a Nyugat első és második nemzedékének viszonyában figyelem-
reméltó lapalapítás is, amely kifejezi a két generáció eltérő irodalmi szemléletmódját – s egy-
ben megmutatja a szakítás véglegességét is. 1927. január 27-én jelent meg Szabó Lőrinc szer-
kesztésében a Pandora című lap, amelynek munkatársai, szerzői között ott találjuk a szerkesz-
tő barátját, a Babits által szintén rokonszenvvel figyelt Sárközi Györgyöt, a népies hangot 
megütő Erdélyi Józsefet, vagy a szintén a népköltészet felhasználásával új magyar irodalmi 
irányt kiteljesíteni akaró Gulyás Pált is. Mint ismert, a Pandora rövid életű kísérlet maradt 
(mindössze hat száma jelent meg, az utolsó, az 5-6. ráadásul összevontan), Szabó Lőrincet 
pedig sokáig anyagilag is megterhelték a lap beindításával és működtetésével járó nehézsé-
gek. 1927 májusában sógornőjével, Mikes Margittal Ausztriában járt, ott olvasta Babits Ha-
lálfiai című regényét, amelyről Séta idegenben címmel esszét is írt. Török Sophie naptáraiban 
is van nyoma annak, hogy ebben az időben az egykori mester és tanítvány találkozott egymás-
sal (akár Babitsék Reviczky utcai lakásában is), még szóba álltak egymással.689 1927. október 
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 1927. szeptember 6-án például levelet is ír Babitsnak, amelyben a régi barátságuk hangja köszön vissza: „Na-
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nye, hogy új barátot én már aligha fogok szerezni. Megleszek a régiekkel, úgy-ahogy, legfeljebb javulni fog a 
viszonyom egyikhez-másikhoz. Azt nagyon szeretném, ha a miénk olyan lehetne, mint valamikor volt; szeret-




15-től egy évig a Pesti Napló munkatársa lett Szabó Lőrinc, amely lapnak Babits is rendszeres 
szerzői közé tartozott. „November 27-én Ady születésének félszázados évfordulójának ünne-
pére Debrecenbe Ady kortársai közül Babitsot és Juhász Gyulát, a fiatal nemzedék képvisele-
tében Szabó Lőrincet hívják meg.”690 Irodalmi és nemzedéki viszonyuknak az enyhülés irá-
nyába való elmozdulását jelzi, hogy Babits az általa szerkesztett, a második nemzedék fiatal-





Szabó Lőrinc Babits műhelyéből, annak magán- és közéletének közeli tanújának szerepé-
                                                                                                                                                                      
minden volt már köztünk, ami ma nincs, mennyi jó... ami rossz meg volt, az elmúlt, és nemigen térhetne vissza 
akkor sem, ha akarnánk, hiszen te már nem vagy olyan ideges, ez biztos, mint pár évvel ezelőtt, én pedig meg-
öregedtem, s nem vagyok olyan... (ez a hely kitöltetlen marad), stb., mint voltam. Ezt az utóbbit szintén biztosra 
veszem.” = Szabó Lőrinc – Babits Mihálynak – Budapest, 1927. szeptember 6. = SZABÓ Lőrinc, Napló, levelek, 
cikkek, vál. s. a. r., a bev.-t és a jegyzeteket írta KABDEBÓ Lóránt, Szépirodalmi Kk., Budapest, 1974., 177. 
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 Érdekes ténye Babits és Szabó Lőrinc életének, hogy minden köztük fennállt ellentét ellenére bizonyos fokig 
párhuzamos, pontosabban hasonló irodalmi-közéleti pozícióba kényszerültek pályájuk alakulása során. 1932-
ben, az Uj anthológia megjelenésének évében választotta tagjai közé Szabó Lőrincet az a LA Fontaine Társaság, 
amellyel kapcsolatban Babits leginkább a távolságtartás gesztusával élt. Szabó Lőrinc 1932. október 30-án tartot-
ta székfoglaló beszédét a társaságban, amelynek kéziratban megmaradt az szövege: 
 
„Mielőtt eleget teszek annak a kedves költői kötelezettségnek, amelyet a mai ülés rám ró, legyen szabad 
néhány szót mondanom. 
Mindenekelőtt köszönöm azt az emberi és eszmei megtiszteltetést, amelynek szándékával a La Fontaine 
Társaság tagjai sorába hívtak és fogadtak. Egy pillanatig sem volt kétségem aziránt, hogy ez a szándék olyan 
nemes és őszinte érzésből fakadt, mint amilyen őszintén kívántam én is mindenkor szolgálni az irodalmi kultúrát. 
Viszont meg kell, meg akarom vallani, hogy bennem voltak kétségek aziránt, hogy elfogadhatom-e ezt a meghí-
vást. 
Hölgyeim és uraim, engem sok helyen modernnek tartanak; tévesen, ha a modernséget erőszakosan, eszte-
lenül értelmezik, de véleményem szerint jogosan, ha ez a megjelölés nem akar mást mondani, mint azt, hogy mai 
és független. Természetesen a tekintetben is megoszolhatnak a vélemények, hogy mi a maiság lényege, és hogy 
ez a lényeg megvan-e bennem. Hogy erről mások miként ítélnek, az az ő adottságaiktól függ; nekem a magam 
érzéseivel kellett számot vetnem. És ez az érzés modernnek, az utolsó tizenhárom év hivatalos irodalmi felfogá-
sával szemben általában legalábbis közönyösnek látta magát, és modernnek látta és látja az elmúlt korok általa 
ismert minden igaz értékét. 
A közelebbi érintkezés nagy örömömre meggyőzött arról, hogy a La Fontaine Társaság alapvető célja az 
európaiságnak, a nemzetek közötti intellektuális kapcsolatok fejlesztésének, a gondolatok szabad cseréjének 
ápolása azon a nyelven, amelyen önökhöz beszélek. Ez a társaság volt az, amely nagyon is politikus éveinkben 
1920-tól kezdve de facto kizárta üléseiről a politikát. Én azt hiszem, sokkal helyesebb, ha a politikai dialektiká-
nak, amely az élet egyik legjelentősebb részét alkotja, megadjuk a maga természetes helyét mindenütt, és fel-
használjuk frissítő, tisztázó szerepét szellemi csoportosulásokban is, csak arra vigyázva féltékenyen, hogy a 
politika valahogyan a művészi tehetség értékmérőjévé ne váljék; mondom, én ezt vallom; de lojálisan elismerem, 
hogy az általános ellenkező gyakorlat korában a La Fontaine Társaság politikamentes magatartását már érdem-
nek tekinthetik a velem egy világnézetet valló fiatal írók – és semmi esetre sem jogos alapnak arra, hogy e társa-
ság tagjai közt helyet foglalni árulást jelent valamely nekünk kedves és fontos meggyőződés kárára. 
Remélem és hiszem, nem fogom idegenül érezni magamat új barátaim és az örök-modern célkitűzések kö-
zött, és a meghívásért még egyszer őszinte köszönetet mondok. 
E prózai kitérés után, amelynek a székfoglaló adott aktualitást, kérem önöket, gondoljanak most vissza a 
régi szeptember 5-re, a hetvennégy éves öregemberre a postakocsiban, gondoljanak vissza Goethe örök modern-
ségére, amelyet, mint fiatal utód, hódolattal kívánok szolgálni a Marienbadi elégia bemutatásával.” – Közli: 
SZABÓ Lőrinc, Emlékezések és publicisztikai írások, a szöveggond.-t vég., a jegyz.-ket kész. és az utószót írta 





ből, egy lélektani szempontból nézve apa-fiú viszonyból történő lázadással találta meg önálló 
útját, saját költészetének megformálásának lehetőségeit, eszközeit. Az expresszionista lépcső-
fokokat megjárva racionális-tárgyias hangoltságú költészetét kialakítva, amelyben a – most 
nem irodalmiként értett – hagyományból kiszakadt modern ember kíméletlen (ön)vizsgálata 
kap hangot, voltaképpen hasonló szellemi, irodalmi közéletbeli pozíciót foglalt el, mint ko-
rábbi mestere, Babits. Semmilyen irányzathoz, pláne párthoz nem kapcsolódott, s bár kiterjedt 
kapcsolatok fűzték különböző gondolkodású, szemléletű pálya- és kortársaihoz, tulajdonkép-
pen valóban független, sehova sem tartozó, ám számon tartott alakja lett a magyar irodalom-
nak. A Nyugat második nemzedékéből kiemelt három szerző közül ő állt a legközelebb mes-
teréhez. Éppen ezért talán indokolt lehet, hogy – itt mintegy kivételt téve az ő, Sárközi 
György és Erdélyi József személyéből e dolgozat kereteiben megalkotott triász többi tagjával 
szemben – arra a Szabó Lőrincre is vessünk egy pillantást, aki évtizedekkel később, pályája 
vége felé közeledve tekint vissza Babitsra. Ezt talán a többiekre nézvést sem lesz tanulság 
nélkül. 
A Babits halála után megjelent Babits Emlékkönyv692 (amelyet eredetileg egy Babitsnak 
szentelt Nyugat-számnak képzeltek el, mivel azonban a folyóirat működési engedélye Babits 
nevére szólt, így arról már szó sem lehetett) nyitó írását A költő címmel Szabó Lőrinc írta.693 
Ebben azon túl, hogy megfogalmazta azt a sokat idézett, értékelő mondatot, mely szerint: „Az 
emberiségnek néhány évezred során csak húsz-harminc olyan költőzsenije született, mint 
ő”694 – fölidézte mestere alakját, s már a lezárult életmű ismeretében és távlatában rajzolta 
meg Babits személyes és szellemi portréját (természetesen mindezt annak tudatában teszem, 
hogy tisztában vagyok vele: Szabó Lőrinc emlékezése egy megrendítő esemény atmoszférájá-
ban keletkezett, s csak a mester-tanítványi viszony is pátoszossá emelte szövegét). 
Elsősorban az állandóan működésben működő szellemét emelte ki Szabó Lőrinc, mely sze-
rinte szoros összefüggésben volt személyiségének annak a vonásával, amelyet állandó idegfe-
szültségként lehet jellemezni. E kettős – személyiségbeli és szellemi – jellemző vezet oda, 
hogy Babits végső soron metafizikus, transzcendentális (Szabó Lőrinc szavai!) érzékenységű 
költője volt a magyar irodalomnak. „A szenvedés minden bizonnyal edz, mélyít, nemesít. 
Babits azonban megjelölhető igazi betegség nélkül is épp eleget szenvedett; mindig szenve-
dett. Zsenije maga a lelki betegség volt. Az a földi és metafizikai kíváncsiság és szomjúság s 
az a nietzschei maximális egocentrizmus, amelyet A lírikus epilógja s az Ady Endréhez végső 
tercinái kimondanak s amelynek örökké éber szemei száz és száz más helyen is felénk tűznek 
a verseiből, már maga szükségképpen kimerít.”695 Az állandó figyelem és szellemi éberség 
másik oldala azonban a megalkotott és megalkotandó művek mögött álló természetes személy 
hétköznapisága, amely érzékelhető módon mutatott más arcot, mint a művekből megismerhe-
tő. „A testi ember kegyetlenül ráfizetett a szellem királyi fölényére, félszeg lett és gyermeki. 
Még mielőtt meglepte a végső nagy betegség, ismerte már a bosszut, a lázadást: ilyenkor mint 
porbancsúszó, menekülő kígyóra fogta az észre silány bunkaját a pór, s a mandarin-Babits 
kevesebbre becsülte magát egy útszéli koldusnál. Többé-kevésbé mind így jár a földön a köl-
tő, a fantázia hőse. Babits csak nagyobb eset, legtisztább példa. Az ilyen ember befelé nő óri-
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ássá, borzongóbban tud érezni, mint a nők, s valami égő, szikár, szuggesztív fanatizmus csap 
ki szívós gyengeségéből.”696 A befelé nőtt óriás figyelem és értelem egyúttal végtelenül finom 
érzékenységgel járt együtt Szabó Lőrinc szerint, amelynek végső iránya a világ láthatatlan 
részének kivizsgálása felé mutatott, állandó kétellyel párosulva. „Babits misztikus, transzcen-
dentális költő volt. Eltévedt gyermek a földön, kóbor szellem az égben. Verseinek és napjai-
nak színképébe a babona épúgy belehúzta egy-egy fekete vonalát, ahogy a magáét, erősen, a 
katolicizmus, és ahogy további rengeteg csíkját a nyugtalan képzelet. Szenvedélyesen, racio-
nálisan, hívőn és hitetlenül, mindenféleképpen misztikus volt, folyton csodálkozott és folyton 
remegett.”697 A tulajdonképpeni végső cél egyúttal kitágította eleve eleven érdeklődését, 
amely alkotásokban megmutatkozva oly sok arcot-maszkot kipróbált-formázott meg. „Fogé-
konysága semminek sem tudott kitérni, szelleme tele van az ész és a formák gomolygó láto-
másaival, ahogy a tételei kérdőjeles állításokkal. Szerette a lelki fátyoltáncokat, teregetéseket 
és vetkőzéseket: misztikus tánc volt számára az élet, az egész mindenség, s közben azt érezte, 
hogy őt magát sem tudja követni földi szem. Csak ilyen örökké izgatott, örökké bontó-építő 
Proteusz-lélekben férhettek el a Hadjárat a semmibe tiszta fogalmi konstrukciói, a Hiszekegy 
antik szín- és szerepgazdagsága, az Erató és az Amor Sanctus, A lírikus epilógja és a már em-
lített Ady-aposztrofálás stirneri gőgű (bár egészen természetes) Én-istenítése, és az Isten fogai 
közt rémülete, az Egy filozófus halálára, a Sziget és tenger előszava (ez a legkülönösebb és 
legigazabb hitvallás, amelyben szinte semmiről sem tud lemondani, s alig valaminek az ellen-
tétről) és az Ádáz kutyám lemondó, fájó, fenségesen egyszerű ignorabimusza és végül a Balá-
zsolás megrázóan gyönyörű hörgő-jajongó könyörgése és kétkedő reménye.”698 
A változatosság azonban nem csak önnön belső világa felé érvényes, hanem kifelé is. A 
nyugtalan szellem kifelé is figyelmét lekötő tárgyakat keresett. „1921 és 1925 közt mutatja a 
legnagyobb nyugtalanságot; világosan kiüt művein az expresszionista törekvések visszahatása 
is; később ugyanígy reagált a népi irányzatra, a lazább, tompább ütemezés és az asszonánc 
dominálására s azokra az egyszerűbb, hangsúlyos formákra, melyeket csak azért nem nevezek 
magyarosaknak, mert Európa minden népe használja őket.”699 Írásának vége felé Szabó Lő-
rinc megjegyezte Babitsról, hogy idővel egyre emberibb, egyúttal egyre szellemibb lett. Aki 
verseit olvasni fogja – állította Szabó Lőrinc –, képes tanulni (!) tőle, s közelebb „[...] jut saját 
személyiségéhez, pontosabban fogja magát látni az örök dolgok közt.”700 
Az írásnak a bevezető részében olvasható személyes vallomás megrendítő. Előre mutat a 
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pályája vége felé járó Szabó Lőrincre: „Mert én is barátot vesztettem el benne. S most már 
végleg.”701 Aki az önéletrajzi ihletésű szonett-sorozata, a Tücsökzene Babits című versét így 
zárta: „Nincs senkim kívüled”. 
 
 
Sárközi György (1899-1945) 
 
Az 1899-ben, zsidó származású családba született Sárközi György nemzedékében a köl-
tészetnek a spirituális, metafizikai irányultságát képviselte (ez majd akkor válik kritikailag 
érzékelhetővé, amikor Babits 1926-ban véleményezi Sárközi első verseskötetét, az Angyalok 
harca címűt). 
Az őt Babitshoz kötő kapcsolat korábban kialakult (mint az ebből a nemzedékből sokak-
kal így történt), minthogy először személyesen találkoztak volna. A diák Sárközi György kö-
zépiskolai tanulmányait a Markó utcai állami főgimnáziumban végezte, ahol a tanári karnak 
Ady Lajos és Benedek Marcell is tagja volt (Benedek Marcell szerkesztette azt az 1927-ben 
megjelent Irodalmi Lexikont, amelynek szerzőgárdájába Babits mellett Sárközi György és 
osztálytársai, Szabolcsi Bence és Hász – később: Juhász – Vilmos is beletartozott). A gimná-
ziumban Sárközi irodalmi lapot szerkesztett társaival, tanáruk, Benedek Marcell korrektúrázta 
a kőnyomatos lapszámokat. Később az önképzőkör elnöke lett Sárköziből, aki 1917-ben, az 
Arany-centenárium évében Arany János balladáiról címmel tartott ott előadást, amelynek a 
kézirata is fönnmaradt. „A dolgozat – bár a téma Arany centenáriuma révén kötelezően aktuá-
lis volt – Babits-inspirációt sejtet. 1917. február 25-én jelent meg az Új Időkben Babits Mi-
hály Centenárium című megemlékezése. Ezt olvashatta Sárközi, s az sem kizárt, hogy hallotta 
Babits jubileumi előadását 1917. március 10-én, a Lloyd Társulat dísztermében.”702 Ezt a ren-
dezvényt Arany tiszteletére egyébiránt a Markó utcai gimnázium rendezte meg, ahol pedig 
Babitsot megbecsült személyként kezelték. „Ennek jele az, hogy ez időben kétszer is szerepel 
iskolai ünnepélyeken. Arany János születése 100. évfordulója emlékére a gimnázium március 
10-én a »Lloyd társulat« dísztermében hangversennyel egybekötött ünnepélyt rendezett; ezen 
az Aranyról szóló előadást Babits tartotta. Március 17-én pedig ifjúsági előadás volt a Magyar 
Színházban az intézet rokkanttá vált tanulói javára; a műsor első részében Babits Prológus-át, 
második részében Fiatal katona című versét adta elő egy-egy növendék.”703 
Középiskola után felsőfokon mégsem irodalmi tanulmányokat folytat, hanem a Királyi 
Magyar Tudományegyetem jogi karára iratkozik be, ahol 1918. június 4-én római jogból 
megbuktatták. Nem folytatta tovább tanulmányait.704 
1919 áprilisától azonban – nem mint bölcsészhallgató – ott van Babits egyetemi előadása-
in, és a Centrál Kávéházban is – amint erről maga számolt be a Babits Emlékkönyvben.705 
                                                     
701
 Babits Emlékkönyv, i. m., 9. 
702
 KŐHÁTI Zsolt, Sárközi György, Akadémiai K., Budapest, 1971., 14. 
703
 ÉDER Zoltán, Régi napok illata. Babits tanulmányok, Budapest., Mundus K., 157. 
704
 KŐHÁTI Zsolt, Sárközi György, i. m., 21. 
705
 „[…] hallgatója voltam az egyetemen, ahol a kommün zürzavaros napjaiban különös pátoszával az irodalom 
tudományáról beszélt, az európai irodalom-tudomány legfrissebb neveit emlegetve, s a Central-kávéház törzsasz-
talánál is ültem mellette, ahol Schöpflin, Tóth Árpád, Király György, Kaposy József, s az ifjú Szabó Lőrinc és 
Komjáthy Aladár vették körül azidőben.” = SÁRKÖZI György, Hol élt Babits Mihály? = Babits Emlékkönyv, 




1918-ban már a Nyugat közölte verseit, s – Szabó Lőrinc visszaemlékezése szerint706 – 
Babits a kötettel még nem rendelkező Sárközi György nevét (ugyan kérdőjellel, de) fölvette a 
Vörösmarty Akadémia leendő tagjainak sorába. A Nyugatban Sárközi 1917 augusztusában 
publikált először, visszaemlékezések szerint Babitsot elragadtatták az ifjú költő versei. Első 
találkozásuk Sárközi visszaemlékezése szerint „[...] a Nyugat Vilmos császár-úti szerkesztő-
ségében, ahová egy téli estén nyilván nem az utca pocsolyáira ügyelve, nyakig sárosan érke-
zett [...]”, máskor „[...] meg Szabó Lőrinc Visegrádi-utcai, világítóudvarra néző albérleti szo-
bájában találkoztam vele, ahol alig fértünk el hárman, s éppen ezért hosszú sétára indul-
tunk.”707 Az irodalom iránt érdeklődő szinte még diák fiatalember azonban hamarosan közeli 
ismerőse, sőt barátja lesz Babitsnak. „Az áhitatos, tartózkodó tanítványból azonban a Re-
viczky-utcai házban lett bizalmas barát, hosszú, néha éjszakába nyúló beszélgetések részese 
és küzdelmes percek tanuja.”708 
Első levele Babitshoz 1923-ból kelteződik,709 s baráti viszonyukon túl munkatársi kap-
csolat is összefűzte őket. A jogászi pálya félresiklása után tanára Benedek Marcell segítségé-
vel jutott Sárközi álláshoz: a Révai Intézetben lektor lesz,710 utána pedig az Athenaeumnál711 
töltötte be ugyanezt a feladatkört (ez a kiadó adta ki később – többek között – a Sziget és ten-
gert, valamint a Halálfiait). Baráti és munkatársi szerepében is gyakori vendége lesz a buda-
pesti és az esztergomi Babits-háznak – amint ez fentebb már látszott. Levelezésükben párhu-
zamosan futnak a személyes és a munkakapcsolati szálak (ez a Halálfiaival foglalkozó feje-
zetben már érintődött). 
Sárközi György, mint a második nemzedék egyik képviselője és Babits kapcsolata azért 
fontos és tárgyalandó, mert Sárközi György lesz az, aki egy fönn nem maradt levelében a 
nemzedéki kérdésben válaszadásra kényszerítette Babitsot. Ez az irodalmi nyilvánosságig is 
eljutó vita azonban személyes jó viszonyukat továbbra sem befolyásolta. Noha Babits részéről 
érzékelhető a fennmaradt szövegek alapján bizonyos érzékeny idegállapot. 
A Nyugat 1924. február 1-jei számában, Könyvről könyvre című sorozatban jelent meg 
Babits Fiatalok című írása,712 amely az első nemzedéki vitát jelentette a folyóirat történetében 
(a második majd az 1930-as években folyik le Halász Gábor és nemzedéktársai kapcsán). Ba-
bits cikkét azzal kezdte, hogy ezúttal nem egy könyv adott neki okot, hogy tollat ragadjon, 
hanem egy levél, amelyet a második generáció nevében Sárközi György írt a költőnek (Sár-
közi levele nem maradt fönn, annak részleteit csak Babits írásából ismeri az utókor). Mint 
írta: „[...] levelek zápora zúdul rám, gombostű, mérgezett nyíl és bajnoklándzsa vegyest.”713 A 
Sárközi fogalmazta levelet nem is kritikának, hanem „lírai feljajdulás”-nak tartja, s bár a 
Könyvről könyvre-rovatban a kritikának van létjogosultsága, foglalkoznia kell a levéllel, an-
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nak tartalmával. „S ha mégis idehozok egy levelet, melyet »lírai sóhajom« váltott ki egyikéből 
az új költőgeneráció legrokonszenvesebb és legkitűnőbb tagjainak, nem azért teszem, hogy 
újabb lírai sóhajjal feleljek, hanem azért, mert ez a levél kritikai perspektívákat nyit, melyeket 
igazán ideje már irodalmunk szeme elé hozni”714 – s hozzáteszi, hogy e „perspektíva távolá-
ban az új nemzedék áll.” 
Sárközi Babitsot irányzó levelét a költőnek az az írása váltotta ki, amelyet Babits a Nyu-
gat 1924. január 18-i számában megjelent Tennyson-fordítása elé írt mintegy előszóként.715 
Az írásból annál is inkább érdemes idéznünk, minthogy maga Sárközi is idéz belőle, s föl-
használja, parafrazeálja levelében. Babits ebben az előszavában a Nyugat első nemzedékének 
a l’art pour l’art melletti állásfoglalását fogalmazza meg újra, amely az újabb nemzedék saját 
műveiben meghaladni valónak vélt: 
  
„(A fordító vallomása.) – Fidei sacrum: becsületesség dolga ez a munka és a hűségé ön-
magamhoz, akitől nem szabad elszakadnom. Fiatalságom munkája, másé és duplán az enyém, 
első hódításaim íze rajta: – s kedves nekem, mint az ősmagyar zsákmányolónak lehetett vala-
mely bájos ékszer, melyet kalandjainak hajnalán harácsolt a kincses Nyugatról, s azután el-
vesztette… s a vén fej nosztalgiájával keresi meg újra. Egy eltünt kézirat… visszacsengő rí-
mek… néhány gondatlan s pihenő nap esetlege: ez a története e pár újraszülető strófának. So-
hasem volt oly időszerűtlen, mint ma s ez létjoga! L’art pour l’art! Régi, derék, tisztító, igaz 
művészhez való hitvallás! Tudtuk mi azt s én tudtam legjobban, hogy minden művészet az 
életért van: de tudtuk azt is, hogy az élet nem annyi, amennyi az ujságokba kerül, lélek, szép-
ség, álmok, zeneszóval járnak az élet élén! S mikor jött az Élet nagy szennye és gyásza, 
gyászruhát öltött a Szépség s tompán szólt a zene, – de nem adták föl szent jogaikat. Magam 
voltam az első, aki levetettem a versről pompás ruháját s elcsitítottam az illetlen zenét az Élet 
gyásza előtt! Ki tudta itt nálam jobban, mit kíván az örökkévalóság? De most jönnek a nap kis 
hősei s utólag kezdenek kiáltozni ellenem és hitvallásom ellen: szavuk káromlás és ostobaság. 
A régi ostobaság: már hallottam ezt! Hát ime, azért is! hadd szóljon a régi »üres technika.« 
Inkább »művészet és kultura«, mint »belső hév és lirai mondani való.« Még nem is »művészet 
és kultura«: csak nehéz rímek és jambusok. Nem is eredeti, hanem fordítás. S még nem is 
valami olyan névtől való, amely kedves az ő füleiknek: hanem Tennysontól, az angol missek 
költőjétől. Igazi misseknek való vers! Kis jómozgásu epigonok, könnyen feledkező adósaim 
ti: hálátlan fiak, kik életemben tékozoljátok el gazdag örökségem – diadalmaskodjatok! Gaz-
dag vagyok: adhatok, engedhetek; s mit tudtok ti, hogy a ti véleményetekkel törődjem? Szól-





Az 1896-ban a Bihar megyei Újbátorpusztán román apától (eredetileg Árgyelán, – mint 
később maga magyarázza – tulajdonképpen: „erdélyi” jelentésű nevét még apja magyarosítja) 
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és magyar anyától származó Erdélyi József képletesen és fizikailag is messziről érkezett Ba-
bits közelébe. Mint nemzedékéből többen, ő is hadiérettségit tett (1915-ben), majd az első 
világháborúban az orosz frontra került. Első verseit még 1913-ban írta, s noha az Új Idők és A 
Hét nem közölte oda beküldött verseit, a világháború utáni zűrzavaros helyzetben egzisztenci-
ális nehézségekkel küzdő fiatalember (aki katonaként és „szabad” emberként is bejárta az 
országot), továbbra is az irodalomban képzelte el érvényesülését. Erdélyi esetében – ellentét-
ben Szabó Lőrinccel és Sárköz Györggyel – konkrét időponthoz köthető, hogy mikor kereste 
föl Babitsot – lévén, hogy a Nyugat későbbi szerkesztőjéhez írott első levele megmaradt. Eb-
ben még a 310. honvéd gyalogezred tartalékosaként Debrecenből küldte el verseit Budapestre 





Egy versesfűzetet állítottam össze, szabadságom alatt. E körűlmény szolgáljon mentségűl 
a nemkifogástalan rendű írásért 
Először is bocsánatát kellett volna kérnem és kérem, mert ha írásaim magasabb bírálatra 
nem érdemesek, úgy csak drága idejét pazarolja reám. De remélem, hogy ha nem is túlerősen, 
de mégis egy kis szigorúsággal szoktam ítélni maga felől. 
Nem gyűjtöttem össze minden versemet e füzetben, bár régibb, diákkori verseim is van-
nak benne. A legújabbakat mellőztem, mert nagyterjedelműek és töredékesek. Egyet itt emlí-
tek meg. „Új Nap, új Ember” volna a címe; őse az a rövidke vers ugyanezzel a címmel. Tár-
gya volna: búcsúzás; víg búcsú az igás, betegtestű embertől és az új embernek új napfénybe-
fürösztése: jövő elé harangozás. A régi ember minden, főbb testrészétől és összehangzólag a 
régi lélektől való búcsúzás a lehető legkötöttebb strófás verseket kívánja és merész verizmust 
követel és a legváltozatosabb szóképzésekre és szókötésekre nyújt alkalmat. Azonban ezzel itt 
nem foglalkozom. 
Nagyon sajnálom, hogy személyesen nem nyújthatom át a zsengéket, de átallottam al-
kalmatlankodni s nem tudom, hogy fáradozásom nem lett volna-e hiábavaló. Ha érdemes e 
fűzet olyan magas bírálatra, amínőre szánni bátor voltam és ha életben maradok, úgyis kell 
majd találkoznunk. 
Addig is kérem ismételten bűnöm bocsánatát és Önnek 
 
minden jót kívánok: 
Erdélyi József tzls 
[Címzés:] 
Ngs. 
Babits Mihály úrnak 
 
Erdélyi József tart. honv. zls. 
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Ezekben a versekben (amelyek közül később egyik sem szerepelt köteteiben718) a népdal 
új lehetőségeit próbálgatta. „Ebben szerep lehetett a debreceni Oláh Gábor »népdalutánzó 
kísérletei«-nek, a népköltészet-kutatásnak, Balázs Bélának, esetleg Bartóknak és Kodálynak, 
Vikár Béla gyűjtésének, talán a Kalevalának is. Ugyanakkor tetten érhető a korai művekben 
Ady szófűzés-hatása, az expresszionista költészet ember-értelmezése.”719 Babits esetleges 
válaszlevele nem maradt fönn. Nem lehetetlen azonban, hogy Erdélyi küldeménye megértő 
fülekre (vagy pontosabban: szemekre talált).  
Ismeretes, hogy Babits még a pályája elején, 1911-ben, amikor őt már akkor a modernek, 
„forradalmárok” közé sorolták, írt egy hagyományos magyar hangsúlyos strófákba költött 
mesedrámát, az A második éneket. Ennek teljes szövege csak 1942-ben jelent meg.720 A 
műhöz a Nyugat örökébe lépő Magyar Csillagban közölt Török Sophie egy rövid értelmező-
bemutató írást. „Ez az egyetlen írása, amit életében nem ismertem meg, de sokszor beszélt 
róla, különösen akkor, amikor bizonyos népiesek támadták őt, s poeta doctus-nak, művelt 
tudósköltőnek bélyegezték, – akkoriban, hol gúnyosan, hol keserűen többször mondta, hogy 
írt ő »népiest«, hamarabb, minthogy ezek megszülettek! [...] 1910 tavaszán, éppen egy évvel 
előbb írta a Laodameiát. Talán úgy gondolta, hogy az volt az első Első ének, s megpróbálta, 
vajjon sikerülne-e a második is? De Arany Jánoshoz visszatérni abban az időben sokkal meré-
szebb és kockázatosabb vállalkozás volt, mint a legújabb, legmodernebb hangok koncertjébe 
illeszkedni: Swinburne, Poe és Wilde ízeit kóstolgatni s a maga ízeivel elkeverni, ez köny-
nyebb és sikeresebb feladat lehetett, mint a Tóth Kálmán után a magyaros versben remélni új 
eret, s feltámadó életet, únt hazai hangot próbálni, amikor az egész irodalom szomjasan és 
türelmetlenül nézett Nyugat felé. Ő mégis megpróbálta, olyan időben, amikor a magyaros 
egyértelmű volt az avulttal, s a rossz Arany-epigónok által keltett csömörrel. Én éppen a ma-
gyar versforma felélesztésének bátorságáért érzem Babits művei közt nagyon fontos állomás-
nak a Második éneket.”721 
Babits 1920-ban, egy általa szerkesztendő, az addigi utolsó tíz esztendő költeményeinek 
legkitűnőbbjeit bemutatni kívánó versgyűjteménybe Erdélyi József verseit is be akarta tenni – 
Ady, Kosztolányi, Tóth Árpád, Juhász Gyula és mások társaságában. Tehát az akkor és ké-
sőbb is túlságosan modernnek tartott költő, „[...] 1918 elején lehetséges vers-szervezési mód-
nak minősítette azt a fajta szintézist, melyre (talán) Erdélyi József versei között talált pél-
dát.”722 Mindent egybevéve az 1920-as antológia-terv alapján ez valószínűsíthető (a versgyűj-
teményből azonban később nem lett semmi). 
Viszont az 1920-as évek elején Erdélyi még – fizikailag is – a helyét kereste. 1920-ban 
gyalog bejárta Magyarországot, 1921-ben, a trianoni határ megvonása után visszaszökött szü-
lőföldjére, ahol a román hatóságok elfogták és Fogaras várába internálták. Hónapok múlva 
térhetett csak haza, Magyarországra, ahol 1922-ben Szabó Dezső ajánlásával jelent meg nagy 
feltűnést keltő első verseskötete, az Ibolyalevél című. S bár Babits közelébe került a fiatal 
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Erdélyi (1931 szilveszteréről, amelyet Babits és felesége Németh Lászlóéknál ünnepelt, több 
kép készült, amelyeken a házigazdáékon és a Nyugat akkori, Móriczcal nehézkes kooperáció-
ban dolgozó szerkesztőjén és annak feleségén, valamint Illyés Gyulán kívül Erdélyi József is 
látható723), maga Babits az új népiességről csak 1933. február 16-án írt a Nyugat Könyvről 
könyvre című sorozatában, külön Erdélyiről pedig 1934. november 16-án. Tehát már azon az 
időponton túl, amikor az Uj anthológiába beszerkesztette a második nemzedék jeleseit (így 
Erdélyit, Sárközit és Szabó Lőrincet). 
Az előbbi cikk egy pár ehhez az ízlésirányzathoz köthető verseskönyv kapcsán szól az új 
népiességről, többnyire elmarasztalván azt (bár Sértő Kálmánról megjegyzi: „[...] eleven és 
színes képlátása van”).724 Véleményét abba a mondatba sűríti, amely az írás utolsó bekezdé-
sében olvasható: „Ebben a költészetben a Kraftausdruckok pótolják az erőt, a pongyolaság a 
spontánságot, paraszti születés a hivatottságot s a fenegyerekség a tehetséget.” 
Erdélyi Józsefről, aki 1928-tól Pilisszántón lakott, már más hangnemben szólt.725 Babits a 
Könyvről könyvre című sorozatában 1934. november 16-án Erdélyinek Téli rapszódia és há-
rom mese című kötete apropóján írt pályatársáról. Erdélyi József népiesnek nevezett verseiről 
szólván nem azt emelte ki Babits, hogy azok valamely törzsökös magyar lényegiséget fejez-
nek ki (mily sokáig kísértő jelensége ez a XX. századi magyar irodalomnak!), hanem azt, 
hogy e költemények közvetlensége azt a lehetőséget ragadja meg, amelyet ez a hangnem 
(forma?) magában hordoz (mint ahogy maga is, A második ének írásának idején lehetőségé-
ként élt ezzel a hangnemmel). „Erdélyit igazi gyökerei nem helyhez, hanem néphez kötik: a 
Monte Veritán talán éppúgy otthon volna, mint a Pilisben, ha a néppel kapcsolatot tudna ta-
lálni, és nyelvét értené. Valódi hazája a saját élete (mint a legtöbb lírikusnak); versei mind 
naivabban és meztelenebbül önéletrajzi jellegűek. Fantáziája önnön múltjának erdejét járja, 
mint lábai a Pilist. Jelene maga a Pilis. Szellemét a nép szelleme táplálja, mely családjából, 
földijeiből vagy a bejárt falvak népéből regrutálódik.”726 A babitsi mondatok felszíne alatt ott 
mozgolódik a meglátás: a bihari népi költő a Pilis hangját szólaltatja meg, költeményei – 
minden közvetlenséget sugalló hatásuk ellenére – konstrukciók. Mint ahogy – már Petőfi ese-
tében is – az önéletrajzi olvasat megalkotott, tehát teremtett valóság (a posztmodern irodalom-
tudomány nyelvén szólva: az önéletrajziság az olvasás alakzata).727 Babits ebben a cikkében 
emlékeztette az olvasót, hogy a tárgyalt kötet nem ad semmi újdonságot az addig megismert 
Erdélyi-képhez. „A »kulcsárék fia« s az emberi igazságtalanságokból a vadonba menekvő 
naiv poéta jó ismerősünk már, s a hosszú költeménynek alig van oly részlete, mely ismétlése 
ne lenne valamely régi, erős Erdélyi-témának.”728 A kötet összhatása azonban szerinte mégis 
„új módon hat”. Erdélyi József könyvében tapasztalható naplószerűség és a témáknak feszte-
len váltogatása, melyek néha összefüggéstelenül követik egymást, zömmel a hétköznapok 
irodalmi feldolgozásai, amelyekből szerzőjük váratlanul „egy villanásra fölszáll a »poétai« 
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magasságokba, egészben ebből változatos és újszerű, modern hatású költemény kerekedik ki, 
mely elüt az Erdélyi már-már nagyon is megszokottá vált műfajától.”729 Ennek ellenére Babits 
kiemelte írásában, hogy a könyv részleteiben egyenetlen, azonban a formában érzékelhető 
„hanyagság” költői érzékenységet rejt, „mely elárulja, hogy ez a hanyag költő sok mindent 
tud a mai magyar vers legszubtilisabb titkairól.” Szerinte ez a pongyolaság „egy-egy mozdu-
latnál klasszikus redőt vet”. Későbbiekben Babits mintha az Erdélyi Józsefre ráaggatott cím-
kének tartaná a korabeli recepciónak a népi költő meghatározását. „Persze Erdélyinek köny-
nyen megy ez a könnyűség. Nemhiába csúfolták népköltőnek; verseiben mindig volt valami a 
népi rögtönzés kényelmes könnyűségéből. Mestere, Petőfi, mindig szigorúbb s tudatosabb 
művésziesség felé fejlődik. Erdélyi ellenkezőleg: mintha egyre jobban rábízná magát spontán 
ihletére, ami éppen nem veszélytelen. Arra bízták magukat a Vojtinák és Veraiak is, akikhez 
rosszindulatúbb kritikusai régebben hasonlítani szerették.” Babits a második nemzedék e kép-
viselőjét hibáival és erényeivel együtt látta érdemesnek elfogadni, hiszen mindkét jellemzője 
alapvető poétikai-személyiségbeli beállítottságából ered. „Őt el kell fogadni, úgy ahogy van: 
naiv szólamaival, iskolásfiú-pátoszával, ártatlan felületességeivel együtt. Ezek olyan hibák, 
amik szorosan hozzátartoznak erényeihez, s voltaképp rokonok a népmesék naiv sablonjaival 
és felületességeivel, amiket ez a költő annyira szeret.” Végezetül Babits röviden kitért a kötet 
végére illesztett három tündérmesére is, amelyeket kevésbé tart sikerültnek, mint a kötet köz-
ponti nagy költeményét. „A sárkányölő vitéz, aki kiirtja a földi igazságtalanságok fajzatát, s 
meggyógyítja s meghódítja a királylányt és birodalmakat, leghitelesebben mégiscsak maga a 
költő, az örök gyermek, gyógyíthatatlan gyermekálmaival” – zárta sorait Babits. A követke-
zetlenségei és természetes fésületlensége ellenére Babits e költészet felé való mégis létező 
nyitottságát mutatja, hogy Erdélyi József kétszer is, szinte az elsők között, 1929-ben és 1931-
ben is Baumgarten-díjat kapott. 
Az utókor már rálátással rendelkező és összefüggéseket megállapító perspektívája Erdé-
lyit a népi irányzat költői közé sorolta be. Bár az e fogalom alá sorolt szerzők mind a népi 
kultúra akkor még élő hagyományainak a magyar irodalom számára történő újrahasznosítását 
elvégző népi irányzat képviselőiként lettek megnevezve, mégis a későbbi recepció érzékelte, 
hogy nem egységes stíluseszmény, irányzat kialakulásáról lehet esetükben beszélni. Nagy 
vonalakban két vonulat ismerhető fel utólag. Az egyik – amelyikhez Erdélyi József költészete 
is sorolható – a Nyugat és az avantgárd képviselte modernitás közötti térben a népköltészet (s 
annak a magas magyar irodalomban és kultúrában már földolgozott eredményei) nyomán egy 
közösségi-tárgyias irányba mutató költészetet hozott létre. „Ennek a szemléletváltásnak ered-
ményeképp a második költői nemzedék tárgyias: azaz ábrázoló-leíró jellegű közösségi költé-
szetet alakított ki, a költői realizmus hagyományait újította fel. Ez a tárgyiasság szőtte át a 
népi költők törekvéseit is, méghozzá naiv és ösztönös formában Erdélyi József, tudatos mó-
don, a népi hagyomány távlatos megújítása révén Illyés Gyula csak részben a népi irányzat 
körébe sorolható költészetét. Ez a népi költői tárgyiasság kétségtelenül hatást gyakorolt az 
idősebb költők (Babits Mihály), a nemzedéktársak (József Attila, Sárközi György és Szabó 
Lőrinc), az induló fiatalok (Radnóti Miklós és Jankovich Ferenc) és az önállóságát kereső 
szlovákiai, romániai és vajdasági magyar irodalom költői (Győry Dezső, Kiss Jenő, Szabédi 
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László és Dudás Kálmán) verseire.”730 A másik változatot, amely szintén a néphagyomány 
archaikus rétegeit használta föl, az jellemezte, hogy poétikai gyakorlatuk fölépített, megkonst-
ruált mitologikus-mágikus líra felé irányult. „(Ezt a mitologikus és mágikus változatot szokás 
»népi szürrealizmusnak« nevezni.) A népi mitologizmust Sinka István és a parasztköltők: 
Sértő Kálmán, Gellért Sándor, részben Nagy Imre és Horváth István költészete képviselte, 
jóllehet mindannyiuknál szerepet kapott a tárgyias költői szemlélet is. Ugyanennek a 
mitologizmusnak van egy másik, tudós változata öltött alakot Gulyás Pál költői kísérletében, 
amely az ősi mítoszokat és a modern poétikát akarta volna egyesíteni, és ennek az egyesítő 
eljárásnak a segítségével szerette volna létrehozni a korszerű nemzeti költészet műhelyét.”731 
Babits fentebb idézett cikkét követően több írást nem jelentetett meg Erdélyiről, mindösz-
sze tíz levélből álló levelezésük (ebből egyet 1932-ben Babits írt732) az 1930-as évek derekán 
megszakadt. Erdélyi később az irodalmi és közéletben – talán nagyobb óvatosságot követ-
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